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INTRODUCCIÓN

1- DIÁLOGOS POÉTICOS, ENTRE ESPAÑA E ITALIA
…el cuarto libro ha de ser de las obras de Garcilaso, y este no solamente espero yo que
no cansará a nadie, mas aun dará muy gran alivio al cansancio de los otros. [Boscán, 1999,
115]
En la famosa dedicatoria "A la Duquesa de Soma", Boscán deja testimonio de la amistad que le
vinculó a Garcilaso de la Vega y fomentó un intercambio de experiencias literarias en el esfuerzo
conjunto de aclimatar el petrarquismo a la lengua castellana. En estas páginas, que se convirtieron
en un auténtico manifiesto poético, declara que la participación del toledano fue decisiva para
asimilar "este género de verso", tan difícil al principio "por ser muy artificioso y tener muchas
particularidades diferentes del nuestro" [Boscán, 1999, 118]. La publicación póstuma de Las
obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega repartidas en cuatro libros (Barcelona,
1543) legaba a la posteridad los frutos de un diálogo fecundo.
Años antes, en 1536, Garcilaso había caído en el campo de batalla, dejando inéditos sus
versos, y a Boscán se le entregaron los manuscritos "para que [los] dexase como devían de estar",
como informa el prólogo "A los lectores" [Boscán 1999, 41], proporcionándonos noticias sobre
las circunstancias que precedieron la aparición de la princeps. El poeta barcelonés había
determinado publicar su obra para evitar que otras personas se le adelantaran y "también porque
se acabasen los yerros que en los traslados que le hurtavan avía, que eran infinitos". Había
decidido incluir en la parte final los versos de Garcilaso "por el amistad grande que entrambos
mucho tiempo tuvieron", pero murió en el mes de septiembre de 1542, antes de que se llevara a
cabo la edición, y la tarea pasó a Ana Girón de Rebolledo, la viuda de Boscán, probable autora
del prólogo, quien pudo finalmente ofrecer al público un volumen tan importante para la poesía
posterior.
El cuarto "libro" muy pronto empezó a gozar del favor de los lectores, y en 1569 un impresor
salmantino lo publicó desvinculado de los tres primeros, con el título Las obras del excelente
poeta Garcilaso de la Vega. Pocos años después, el toledano ya había alcanzado la consideración
reservada a los clásicos, como demuestran las ediciones glosadas del Brocense (1574 y 1577),
que daba comienzo a la exégesis textual, al tiempo que introducía algunas variantes extraídas de
un "libro de mano" hoy perdido. En sus anotaciones Herrera (Sevilla, 1580) amplió el comentario
con una reflexión teórica sobre los varios tipos de trovas que elaboró Garcilaso tomando como
modelos a los petrarquistas italianos y a los autores clásicos.
El breve corpus transmitido por la princeps (aunque incompleto, como podemos deducir del
título) se ofrece como cifra de la revolución poética que se produjo en España. En la ya citada
dedicatoria, Boscán cuenta cómo el encuentro en Granada con Andrea Navagero dio el impulso
terminante a la experimentación, y convencionalmente se ha situado el comienzo de la reforma de
la lírica en un año preciso, 1526, cuando ocurrió el célebre coloquio, durante los festejos por las
bodas de Carlos I con Isabel de Portugal. Este episodio emblemático revela una atmósfera cultural
propicia a la renovación, en un contexto histórico caracterizado por la vocación europeísta del
futuro emperador, cuya política había intensificado las relaciones entre España e Italia.
Garcilaso encarna cabalmente la trayectoria vital del poeta-soldado: "tomando ora la espada,
ora la pluma" (Égl. III, v. 40), entró en contacto directo con la cultura italiana, primero en 1529,
cuando viajó al séquito de Carlos V, coronado emperador en Bolonia, y posteriormente, durante
los últimos años de su vida (1532-1536), cuando residió en Nápoles bajo la protección del
Virrey, don Pedro de Toledo. Mediante la frecuentación de un ambiente rico en estímulos, donde la
Academia Pontiniana mantenía vivo el recuerdo de Sannazaro, pudo desarrollar su singular estro
poético y tratar personalmente a ilustres literatos (entre otros, Tansillo, Minturno y Bernardo
Tasso, mencionados en el Soneto XXIV). La "dureza y áspero ejercicio" del "fiero Marte" (Elegía
a Boscán, vv. 94 y 98) apagó su voz, cuando ya había alcanzado un nivel de primer orden y
prometía dar frutos aun mayores.
La lírica importada de Italia, en opinión de Boscán, "es más grave y de más artificio" con
respecto a la castellana, y la dificultad de su asimilación parece derivar, ante todo, de las
peculiaridades fónicas y rítmicas, ya que "los consonantes no andavan tan descubiertos ni sonavan
tanto como en las castellanas" [Boscán 1999, 115 y 116]. Era imprescindible apropiarse de un
nuevo tipo de musicalidad, siguiendo los modelos petrarquistas; pero esto de por sí era
insuficiente y era preciso absorber al mismo tiempo una nueva sensibilidad, porque, como
justamente ha observado Lapesa, "un mismo tema podía recibir interpretación de muy distinto
carácter según apareciese en formas castellanas o italianas" [Lapesa 1971, 155]. Garcilaso se
liberó de las sugestiones de la lírica autóctona, que aún se vislumbran en las composiciones
endecasílabas de los comienzos, pasando del diálogo intertextual directo a la imitación
compuesta, y de esta a la experimentación de nuevas vías.
2- GARCILASO Y LAS NUEVAS "ARTES DE TROVAS"
Las circunstancias en las que vio la luz la princeps dejan abiertas cuestiones relativas a la
ordenación de los poemas. Ruffinatto (2015) opina que en la primera edición "puede descubrirse
[…] un proyecto de cancionero petrarquista con su codificada alternancia de sonetos y canciones".
En efecto, la colocación de la Canción I entre los sonetos XVI y XVII indica que este fue el
propósito inicial, pero se resolvió en "un intento frustrado" –como observa Cruz [1988, 66]–
porque "en vez de llegar a un cierre narrativo […] que termina en el arrepentimiento del poeta, la
obra de Garcilaso se va acumulando hasta llegar a sus poemas más acabados: las tres églogas". El
carácter fragmentario del corpus poético transmitido –que, como ya hemos notado, recoge tan sólo
"algunas obras"– y, más aún, la falta de un arreglo secuencial de los textos dispuesto por el propio
autor justifican la habitual ordenación de los poemas según criterios de género, a saber: los
sonetos, las cuatro canciones petrarquistas, la Ode ad florem Gnidi (llamada comúnmente
Canción V desde la edición de Herrera en adelante), las dos elegías, la epístola y las tres églogas.
Estos son los cauces formales y expresivos de la lírica garcilasiana, que los tratadistas españoles
definirán a posteriori para fijar los principales paradigmas poéticos de los Siglos de Oro.
En las Anotaciones, Herrera [2001, 478 y 483] explica que la oda es el género "con que se
escriben y cantan las pasiones y los cuidados amorosos" y "la canción vulgar", que de aquella
deriva, "es la más noble parte de la poesía mélica". Garcilaso empieza cultivando la canción
petrarquista, para desarrollar más detalladamente los motivos amorosos sintetizados en los
sonetos y dar voz a un emisor lírico que expresa sus sentimientos en primera persona.
Posteriormente, durante la época napolitana, se vuelve hacia el otro modelo, la oda horaciana, y
compone el poema dirigido a la "Flor de Gnido", en que –siguiendo el ejemplo de Bernardo
Tasso– experimenta el molde estrófico que recibirá el nombre de lira y, además, encuentra una vía
para "liberarse del obsesivo endocentrismo del Canzoniere" y "objetivar el sentimiento poético"
[Lázaro Carreter, 1986, 114-5].
En las dos elegías, Garcilaso elabora las modalidades que Herrera [2001, 556-7] denomina,
respectivamente, "celebraciones funerales" y "conmiseración de los amantes". Lo que une a ambas
composiciones es la forma métrica de los tercetos encadenados, lo bastante flexibles como para
desarrollar una reflexión sin pausas forzadas, pero con la debida variedad que exige el asunto. El
contenido, en cambio, presenta significativas diferencias, porque la primera tiene una función
consolatoria y se dirige a un destinatario (el Duque de Alba) afligido por la muerte de un hermano,
mientras que la segunda es un desahogo íntimo en el marco de la comunicación con un amigo y
confidente (Boscán). De ahí que, frente al tono más personal de esta, la otra pueda suscitar la
impresión de un frío ejercicio derivado del ensamblaje de varias fuentes (como la juzgó Keniston,
1922, 231). Pero lo que más ha llamado la atención de los críticos es la heterogeneidad de los
motivos que se ensartan en la parte inicial de la Elegía a Boscán, donde el poeta parece vacilar
"entre lo epistolar, lo satírico y lo elegíaco", manifestando al mismo tiempo una voluntad teórica
"acerca de los principales géneros de poesía lírica, en trance de nacer o de reconstituirse"
[Claudio Guillén, 1988, 20]. De hecho, como observa Lía Schwartz [1996, 110], en aquellos años
"la elegía es todavía un poema en busca de definición genérica", lo cual no impide que Garcilaso
determine "muy bien la 'función' de la elegía en su sistema de géneros" [López Bueno, 1996, 142],
dotándola de rasgos peculiares en el plano métrico y enunciativo (por ejemplo, a diferencia de la
canción amorosa, no se dirige directamente al "tú" de la amada).
Al mismo receptor está destinada la Epístola a Boscán, pero adopta el endecasílabo suelto,
una moderna transposición del hexámetro dactílico sin precedentes en la literatura castellana
[Rivers, 1954, 184-186]. Ésta es "la primera epístola horaciana" española y está caracterizada
por una mezcla de "lo doctrinal y lo familiar" [Lapesa, 1985, 148-9]. Frente a la Elegía II, el
asunto amoroso queda sustituido por el elogio de la amistad, o sea, al 'llanto' por la separación de
la dama se contrapone el 'canto' por un bien correspondido, fuente de "deleite" y "provecho". Tras
este significativo núcleo temático, el poeta con un repentino giro se centra en su experiencia
concreta de viajero, formulando juicios personales sobre la realidad prosaica que le rodea. El
libre fluir del discurso está relacionado con el "descuido" mencionado en el exordio, donde
aparece patente la preocupación de Garcilaso por la correspondencia entre "estilo" y "materia".
Bajo la aparente espontaneidad, late la intención programática de ensayar un preciso registro apto
a incluir un más amplio repertorio temático. La Epístola se propone como concreta
experimentación de un canon y un género que admite referencias a la realidad cotidiana, en un
estilo 'familiar', pero no desprovisto de artificio, y el discurso está salpicado de sutiles alusiones
literarias que nadie podía interpretar mejor que Boscán, destinatario explícito, comprometido en
la tarea innovadora.
La poesía de Garcilaso llega a su cumbre en las tres églogas compuestas en los últimos años
de su vida en la atmósfera cultural napolitana, tan propicia a la revitalización del género. Las
convenciones bucólicas ofrecen al estro experimentador de nuestro poeta un terreno fértil para
idear una refinada arquitectura de "versos escogidos i bien compuestos" [Herrera, 2001, 687] y
dar vida a un mundo complejo, matizado por las inéditas resonancias que adquieren los topoi
clásicos. Los diferentes modos enunciativos explorados en las tres églogas1 producen un efecto de
profundidad, mediante un juego de voces y perspectivas que permiten al autor asumir la
idealización pastoril distanciándose, al mismo tiempo, de los casos amorosos protagonizados por
los personajes [cfr. Ly, 1981, 285].
En las Églogas I y III, las estrofas prologales delimitan los confines entre el ámbito de la
escritura y el espacio de la ficción. Cumpliendo con una función dedicatoria, el poeta se presenta
como creador de un mundo de evasión e invita al destinatario a que escuche el canto. En la
primera, interviene posteriormente en el papel de narrador para describir el escenario y acotar los
monólogos de los dos pastores, Salicio y Nemoroso, que entonan aisladamente sus quejas
amorosas en el marco del locus amoenus. En la tercera nos introduce en un lugar mítico desde el
que se irradian varios niveles representativos, mediante el recurso a la écfrasis. El poeta traduce
verbalmente las imágenes bordadas en las telas de cuatro ninfas que describen las legendarias
historias de amantes desdichados. La fama de los ilustres casos mitológicos (Orfeo y Eurídice,
Apolo y Dafne, Venus y Adonis) presupone la previa competencia del lector y favorece la síntesis
narrativa. En cambio, el caso reciente de Elisa y Nemoroso, sin antecedentes literarios, necesita
más detalles para que se identifiquen a los personajes; para superar sus límites, apoyándose en la
palabra, el arte figurativo acude al epígrafe grabado en la corteza de un árbol, que dramatiza la
escena dando voz a los protagonistas en un magistral efecto de ecos. Se produce así un complejo
engranaje, en que escritura, imágenes y sonidos se imbrican mutuamente. Hacia el final, el espacio
mítico deja paso al mundo pastoril que irrumpe a través de las voces de Tirreno y Alcino,
alternadas en un canto amebeo, provocando la huida de las ninfas. El poema se cierra con una
visión de la "blanca espuma", la única huella que queda de las ocultas diosas del Tajo.
La Égloga II prescinde de las estrofas prologales e introduce inmediatamente al pastor
Albanio, que en un monólogo desahoga su pena amorosa con alusiones al locus amoenus que lo
rodea. Herrera [2001, 800] puntualiza que "es poema dramático, que también se dize ativo, en que
no habla el poeta, sino las personas introduzidas" y añade que "tiene mucha parte de principios
medianos, de comedia, de tragedia, fábula, coro i elegía; también ai de todos estilos". La
contaminación de géneros y registros estilísticos ha suscitado, aún en tiempos recientes, varios
comentarios críticos sobre el peculiar diseño del poema, pero la supuesta problematicidad no es
sino una muestra más de la actitud del poeta frente a los modelos, es decir, de una inclinación
experimentadora que produce un desvío con respecto a los cánones habituales. Garcilaso concibe
una égloga en la que los asuntos pastoriles se combinan con la materia heroica [cfr. Gargano
2002]; de ahí que se produzca la imbricación de dos mundos, habitados respectivamente por
personajes idealizados según las convenciones literarias y por figuras dotadas de una efectiva
identidad histórica. En el marco del locus amoenus, Albanio es al mismo tiempo actor y narrador
de sus desventuras, de las que son espectadores Salicio y Nemoroso; este último es el personaje
bisagra que fusiona los dos mundos, convirtiéndose en relator de las épicas hazañas del Duque
que vio representadas en la mágica urna de Severo. Tanto en la Égloga II como en la III, el recurso
a la écfrasis sirve para insertar en el ámbito bucólico temas heroicos o mitológicos, ampliando los
confines del género.
En la experimentación de las 'nuevas trovas', Garcilaso no solo asimiló los modelos italianos
y clásicos, sino que ofreció nuevas pautas sin constreñirse en reglas sofocantes. El mundo literario
del poeta toledano va adquiriendo gradualmente el sentido de la profundidad de perspectiva,
mediante el desdoblamiento de niveles enunciativos y la incorporación de diferentes voces.
3- ENTRE LA VIDA Y LA POESÍA: "TOMANDO ORA LA ESPADA, ORA
LA PLUMA"
La incierta cronología de las composiciones garcilasianas ha dado impulso a estudios focalizados
en elementos que permitan deducir las fechas de redacción de los poemas. Los criterios de
evolución estilística (a los que prestó una imprescindible contribución Lapesa) se han mezclado
con la valoración de los detalles biográficos diseminados a lo largo del poemario.2 Si las
referencias a lugares, hechos o personajes históricos que forman parte de las experiencias del
poeta pueden proporcionar datos irrefutables para fijar el término post quem de algunos textos,
más aleatorias son las lecturas fundadas en la supuesta autobiografía sentimental de Garcilaso. Al
reducir el alcance conceptual de los poemas a desahogos subjetivos (inspirados por la portuguesa
Isabel Freire u otras mujeres) se olvida que las huellas vivenciales quedan transfiguradas por los
topoi petrarquistas, hasta convertirse en casos ejemplares en el ámbito de una filosofía amorosa
en que es patente la influencia de las especulaciones neoplatónicas.
Análogas consideraciones resultan también pertinentes con respecto a los personajes que
bajo el disfraz pastoril aparecen en el mundo de las Églogas. Una sintética nota del Brocense
informa que "Salicio es Garci-Lasso. Nemoroso, Boscán, porque nemus es el bosque" [en Gallego
Morell, 1972², 281]. Herrera [2001, 695], en cambio, rechaza la identificación de Nemoroso con
el poeta barcelonés, porque el propio pastor "alaba a Boscán" en la Égloga II (vss. 1347-1352), "i
en la tercera lloró Nemoroso la muerte de Elisa […]. La cual es doña Isabel Freire, que murió de
parto; y así se deja entender, si no me engaño, que este pastor es su marido don Antonio de
Fonseca". Poco aclaran otras hipótesis sobre la identidad de estos personajes (bien resumidas en
Morros, 1995, 457), pero esto no menoscaba el sentido de las églogas, porque eventuales
alusiones a individuos del mundo real forman parte de un juego literario en que personas y lugares
visten un disfraz y asumen un papel ficcional, hasta perder sus señas de identidad originarias. Los
pastores (Salicio, Nemoroso y Albanio) son figuras emblemáticas en que se encarnan peculiares
actitudes vitales frente a la frustración amorosa.
Asimismo el emisor lírico es "un hablante ficticio", a pesar de la "apariencia de ser la lírica
más directamente expresiva del yo hablante" (como, desde un punto de vista teórico, recuerda
Pozuelo 1997, 262). Cabe, sin embargo, introducir algunas matizaciones, partiendo de la
distinción de Ly [1981, 271] entre un "yo-enamorado" y un "yo-poeta": el primero es un "yo
anónimo que habla de sí mismo" según las convenciones del amor cortés y de los códigos
petrarquistas; el segundo, en cambio, es el que da relieve al marco enunciativo, bien sea para
subrayar una reflexión metaliteraria, o bien para presentarse como personaje vinculado a
específicas circunstancias vivenciales. La Elegía a Boscán empieza con una alusión a Virgilio,
situando al locutor en Trápana –"donde del buen Troyano / Anchises con eterno nombre y vida /
conserva la ceniza el Mantüano" (vss. 1-3)–, y añade una referencia –"debajo de la seña
esclarecida / de César Africano, nos hallamos / la vencedora gente recogida" (vv. 4-6)– que nos
permite determinar un momento histórico concreto, agosto de 1535, cuando el ejército español,
navegando hacia Nápoles después de la conquista de Túnez, pasa algunos días en Sicilia. La
Epístola está fechada a "doze del mes d'Otubre, de la tierra / do nació el claro fuego del Petrarca /
y donde están del fuego las cenizas" (vv. 83-85), es decir, en Aviñón. Se redactó probablemente a
raíz del viaje diplomático a España que Garcilaso efectuó en 1534, cuando por mandato del virrey
encontró al emperador y, durante el camino de vuelta a Nápoles, pudo visitar al amigo Boscán en
Barcelona, prosiguiendo luego hacia la ciudad donde se hallaba la tumba de Laura [cfr. Morros
1995, 115 y 452]. En ambos poemas, la indicación del lugar está envuelta en alusiones literarias
que connotan el viaje como una peregrinación a los sepulcros de significativas figuras literarias;
de ahí que el itinerario real tenga un correlato metafórico en el espacio textual que recorre las
rutas de ilustres modelos.
En la parte épica de la Égloga II, topónimos y referencias al tiempo histórico están
relacionados con el "tributo de agradecimiento y amistad a la casa de Alba" [Lapesa, 1985, 186].
En este contexto, el mundo del poema da cabida a escenas bélicas, contempladas desde la
perspectiva encomiástica del narrador que describe lo que vio "entallado y esculpido" (v. 1174)
en la urna del "viejo Tormes" (v. 1169). Uno de los cuadros en bajorrelieve representa la muerte
de don García de Toledo en el campo de batalla, durante la desafortunada expedición de Gelves
en 1510. Garcilaso conocía directamente los horrores de la guerra y podemos suponer que los
detalles violentos de "la pintura" reflejan la experiencia del soldado que había pasado por los
riesgos de la lucha, expuesto a los rigores climáticos ("El arena quemava, el sol ardía, / la gente
se caýa medio muerta", v. 1232-3). Y sin embargo, en los momentos más cruentos, las memorias
literarias se superponen a los recuerdos personales, como ocurre, por ejemplo, en la evocación
del "bruto lago de […] sangre" (vv. 1242 y ss.), donde aflora una reminiscencia ariostesca
(Orlando, XXVII, 21).
"Digo y afirmo que no tengo por buen poeta al que no imita a los excelentes antiguos",
escribía el Brocense en el prólogo al lector, y en esta célebre frase se sintetizan los cánones de la
época. Garcilaso es un auténtico poeta, porque transciende los límites anecdóticos de la
experiencia individual y universaliza la reflexión lírica, forjando su voz original mediante un
diálogo polifónico con los clásicos y los contemporáneos.
4- CUESTIONES FILOLÓGICAS
En su edición de los sonetos, Ruffinatto [2015] ya ha ilustrado los puntos esenciales del debate
filológico relativo al texto crítico de las Obras de Garcilaso de la Vega. Como es sabido, la
controversia ecdótica deriva principalmente de la reevaluación de los testimonios manuscritos
que llevó a cabo Alberto Blecua [1970], reconociendo en las variantes transmitidas por los
cartapacios el reflejo de diferentes redacciones de autor, prioritarias con respecto a la primera
edición. Se abría así el camino para corregir los errores de la princeps, originados –según
Blecua– por el hecho de que Boscán no disponía de los originales, sino de copias apógrafas que,
además, había corregido probablemente cotejando otras versiones. Ruffinatto [1982] cuestionó la
sugestiva hipótesis analizando particularmente el Soneto XIV y demostró que las anomalías de la
princeps procedían de la incauta eliminación de algunos arcaísmos, por lo cual las variantes de
los testimonios manuscritos serían simplemente fruto de enmiendas conjeturales posteriores, cuya
regularidad resulta engañosa, porque no nos devuelve el original.
La divergencia de las dos posturas nos pone frente a un problema filológico que suscitan
frecuentemente los cartapacios del Siglo de Oro. Durante su divulgación, los poemas sufrían
inevitablemente un proceso de alteración, ya por los descuidos de amanuenses poco atentos, ya
por el afán de pulir y mejorar versos considerados imperfectos. Claro está que no debemos
descartar a priori la posibilidad de que una copia derive de un autógrafo, pero el editor tiene que
mantener una actitud prudente, aún más si da crédito a la advertencia contenida en el prólogo "A
los lectores" de 1543, a propósito de "los yerros que en los traslados que le hurtavan avía".
Tenemos alguna vaga noticia de manuscritos, hoy perdidos, que utilizaron editores como el
Brocense, quien afirma haber corregido y enmendado las obras de Garcilaso "por un original de
mano muy antiguo". En sus anotaciones, cita de vez en cuando el códice para justificar unas
notables variantes introducidas en su edición, pero las referencias son demasiado escasas para
que se pueda evaluar de forma rigurosa el testimonio perdido y, sobre todo, para acoger sin
reservas las lecciones innovadoras.
Hoy conocemos unos treinta manuscritos que transmiten textos garcilasianos de manera
antológica y muy fragmentaria [cfr. D'Agostino, 2009], y algunos de ellos son evidentemente
copias tardías de ediciones. Si nos limitamos al corpus que editamos aquí, el número disminuye
notablemente; a saber:
– el ms. 17969 (BNE),3 cartapacio del siglo XVI titulado Canciones y sonetos de
Boscán por ell arte toscana, que –además de varios sonetos y cuatro coplas– contiene la
Canción I (hasta el vs. 52), la Égloga I y parte de la III (hasta el v. 312, titulada "Égloga
segunda de Garcilasso");
– el ms. 3940 (BNE),4 códice facticio del siglo XVII señalado por Jauralde, que
transcribe casi integralmente las obras de Garcilaso, interrumpiéndose en el vs. 208 de la
Égloga II, con coincidencias significativas con Herrera y Tamayo;
– el ms. 3925 (BNE),5 Miscelánea en prosa y verso, una colección facticia que, entre
papeles de los siglos XVIII y XIX, recoge (de Azara 1765, a juzgar por algunas variantes) la
Égloga I, las Canciones I, II y V, y seis sonetos, anteponiendo una sintética información
biográfica,6 indicio de la lejanía temporal que separa al copista del poeta;
– el ms. Esp. 307 (Bibliothèque Nationale de Paris), cancionero del siglo XVI-XVII,
que incluye las Canciones II y V, las Églogas I y III, una copla y cuatro sonetos, compartiendo
errores con las ediciones de Amberes 1544 y Venecia 1553.
Entre todos estos cartapacios, merece una particular atención el ms. 17969 de la BNE, conocido
como el "Cancionero de Lastanosa-Gayangos" y denominado Mg en Keniston [1925] (sigla que
emplearé en adelante). Menéndez Pelayo [1944, 131, n. 1] lo considera una de las copias no
autorizadas a las que alude el "Prólogo" de la princeps, e insinúa que el códice se recopiló antes
de 1543, pero sin garantías autoriales. Martín de Riquer [1945, 51] da un paso adelante en la
revalorización del manuscrito, deduciendo del cotejo de las variantes de Boscán que "la edición
de 1543 presenta, desde luego, la versión más correcta, estilística y poéticamente; versión que
recoge, indirectamente, el Cancionero de Lastanossa, que sin duda deriva de un original muy
avanzado de Boscán". Armisén [1982, 379-384] comparte la idea de una "estrecha relación del
manuscrito y la edición" y se inclina a "suponer que el manuscrito Lastanosa-Gayangos reproduce
una ordenación preparada por Boscán", bastante completa hasta 1536, pero sin "textos capitales y
tardíos", por lo cual sería anterior a la princeps. Sin embargo, nota que "tampoco podemos pasar
por alto la ausencia de textos de Garcilaso dirigidos al mismo Boscán, ni la localización final e
incompleta de las Églogas", ya que "este hecho cuestiona la hipótesis de que el ms. fuese
seleccionado y compuesto por el propio Boscán en todos sus detalles".
Alberto Blecua [1992] volvió a defender el valor testimonial del Lastanosa-Gayangos, en su
opinión cronológicamente anterior a la primera edición, porque no sólo los dos testimonios no
comparten errores comunes, sino que Mg presenta lecturas mejores y contiene atribuciones
inéditas. Por su parte, Ruffinatto añadió más pruebas para corroborar la tesis de que "Mg fue
redactado en el último cuarto del siglo XVI" y deriva del "quehacer de un compilador claramente
propenso a manipular la letra de sus ejemplares basándose en sus competencias versificatorias y
culturales" [Ruffinatto 2005, 406]. Y en su imponente tesis doctoral, Ávila [1992: 212-222] –tras
documentar las relaciones de Mg con otras fuentes– admite la posibilidad de que Mg sea
descriptus de la línea editorial y nota "la inclinación a la enmienda inmotivada y la refundición
por parte de un copista con cierta competencia poética", con lo cual coincide con las conclusiones
de Ruffinatto y Rosso [1990]. Así las cosas, la querelle continúa.
Una de las lecciones que parecen ratificar la prioridad de Mg es una variante singular en el
v. 109 de la Égloga III. El texto de la princeps (O en adelante) es el siguiente:
Las telas eran hechas y texidas
del oro que'l felice Tajo embía,
apurado después de bien cernidas
las menudas arenas do se cría,
y de las verdes hojas, reduzidas
en estambre sotil, qual convenía
para seguir el delicado estilo
del oro, ya tirado en rico hilo. (vv. 105-112)
En vez de "verdes hojas", Mg lee "verdes ovas", cuya autenticidad defiende Blecua [1970:
164-167; 1992: 22-24] porque: a) es una evidente lectio difficilior; b) en la Égl. II del mismo
Garcilaso aparece el sintagma "de las ovas texido" (vs. 1593); c) el sustantivo ovas aparece en
los versos de algunos poetas del Siglo de Oro (Hurtado de Mendoza, Hernández de Velasco,
Barahona de Soto, Cervantes, Góngora); d) en el contexto acuático de la estrofa, ovas es
preferible a hojas; e) finalmente, la prueba definitiva de la autenticidad de la lección de Mg se
encontraría en unos versos del De partu Virginis de Sannazaro, citados como fuente de estas
octavas.
La lógica de esta argumentación nos llevaría a desechar "hojas" como un vulgar error de
copia en O, si no fuera por algunos factores contextuales que merecen una más prudente
consideración. Dentro de los ecos especulares que caracterizan la arquitectura de la Égloga III,
nos parece significativa la homofonía entre Tajo (vs. 106) –lexema central en las estrofas
dedicadas a la glorificación del río toledano y repetido en siete ocasiones– y hojas (que, a su vez,
se repite en tres versos); ni podemos excluir que el poeta explote la bisemia de hojas (parte del
árbol y folio), en un poema en que precisamente se destaca el estrecho vínculo entre 'naturaleza' y
'arte'. Desde luego, es poco probable que un común copista sustituya una palabra tan corriente
como hojas por un término como ovas, pero sí que podría hacerlo un transcriptor que responda a
las características perfiladas por Ruffinatto, es decir, un revisor culto movido por el afán de
mejorar el texto, influido tal vez por el v. 1593 de la Égl. II (donde, sin embargo, el contexto es
diferente, ya que nos presenta al río Danubio personificado, "de sauzes coronado y d'un vestido, /
de las ovas texido, mal cubierto"). Por supuesto, las personas eruditas del siglo XVI estaban
familiarizadas con el vocablo ovas, y lo empleaban normalmente para trasladar las voces latinas
alga y ulva, como puede apreciarse en la versión de la Eneida (Toledo, 1555) de Gregorio
Hernández de Velasco, quien, al traducir el De partu Virginis de Sannazaro (Madrid, 1569) usa
este término también para traducir musco, precisamente en los versos señalados como fuente de la
estrofa de Garcilaso.7 D'Agostino [1993, 189-90] señala esta variante como un caso ejemplar,
porque "evidencia las aporías de las operaciones de examinatio basadas en los criterios
discriminatorios clásicos" y –puesto que la 'dificultad' de una variante está relacionada con "el
ambiente y la cultura del copista"– piensa que las dos lecciones en sí mismas se equivalen; de ahí
que, según el filólogo italiano, resulte irreprochable la decisión de editar la lectura de O, siempre
que no se descarte completamente la posible autenticidad de ovas.
Otra variante de Mg defendida por A. Blecua se halla en el vs. 278 de la Égl. I, donde el
manuscrito lee "proporción graciosa", frente a "presunción graciosa" de O. Antes de examinar la
cuestión, vamos a leer la estrofa de la princeps, que contiene el Ubi sunt pronunciado por
Nemoroso (vv. 267-281):
¿Dó están agora aquellos claros ojos,
que llevavan tras sí como colgada
mi alma, do quier que ellos se bolvían?
¿Dó está la blanca mano delicada,
llena de vencimiento y de despojos,
que de mí mis sentidos l'offrecían?
¿Los cabellos que vían
con gran desprecio al oro
como a menor tesoro,
adónde 'stán? ¿Adónde el blanco pecho
de la columna, que'l dorado techo
con presunción graciosa sostenía?
Aquesto todo agora ya s'encierra,
por desventura mía,
en la fría, desierta y dura tierra.
El códice –al lado de dos normales descuidos del copista (llevavan O / llevan Mg, vs. 268,
y la omisión de la preposición a en el vs. 275)– presenta dos variantes singulares de relieve
(presunción O / proporción Mg, vs. 278; fría O / escura Mg, vs. 281). Según Alberto Blecua
[1970, 127], el del vs. 278 es uno de "los errores más claros que comete O", mantenido "solo por
la inercia del lector", mientras que la lección de Mg "demuestra, una vez más, como Garcilaso
sigue enclavado dentro de unos moldes renacentistas fijos, perfectamente asimilados". El
estudioso basa esta afirmación en una minuciosa argumentación, que tiene en cuenta: a) el valor
despectivo de presunción; b) la importancia del término proporción en la estética renacentista; c)
la difusión de esta palabra en las descripciones literarias de la belleza; d) la presencia del
sintagma proporción graciosa en una estrofa de la Égl. II (v. 1048), en que Garcilaso describe el
paisaje a orillas del Tormes donde está situada la residencia de los Duque de Alba.
El razonamiento es convincente, pero me extraña que un lector tan puntilloso como el
Brocense se dejara contagiar por la "inercia" general admitiendo una de las "bestialidades" de la
princeps, sin añadir ni siquiera un pequeño comentario, más aún si consideramos su libro de
mano coincide significativamente con Mg al menos en un par de ocasiones, por lo que atañe al
texto de la Égl. I. ¿Presunción es verdaderamente un error grosero de O? Aparte del hecho de que
su acepción negativa está atenuada por el adjetivo graciosa, en el contexto del Ubi sunt –tan
diferente del de la estrofa descriptiva de la Égl. II− el sustantivo encaja con la idea de la vanidad
de los fugaces bienes terrenales, y semánticamente se relaciona con "desprecio" (v. 274).
Tampoco la variante del v. 281 nos ayuda a resolver la cuestión de la autenticidad de las
lecturas del Lastanosa-Gayangos. Podemos tan sólo observar que escura (Mg), en el plano
conceptual, se relaciona antitéticamente con los semas de colores (claros, v. 267; blanca, v. 270;
oro, v. 274; blanco, v. 276; dorado, v. 277), subrayando la oposición vida/muerte, pero origina
una triple rima interna (desventura, escura, dura), con un efecto fónico menos equilibrado que el
de O (donde fría remite a mía). ¿La lección del Lastanosa-Gayangos recoge una variante de autor
o la intervención de un copista?
5- CRITERIOS DE EDICIÓN
La presente edición se basa en la princeps, que consideramos un texto digno de confianza,
derivado con toda probabilidad de los autógrafos que tenía a mano Boscán, aunque no faltan
evidentes errores de transcripción. Usando la cautela que justamente aconseja D'Agostino [1993 y
2009], no introduciremos enmiendas desprovistas de suficientes garantías. Para evitar el riesgo de
producir textos 'taraceas', señalamos los versos irregulares con un asterisco al principio y al final,
registrando en nota las correcciones transmitidas por los principales testimonios, así como
también apuntamos las lecciones significativas de Mg.
Por lo que atañe a los criterios gráficos y ortográficos, respetamos las características de la
primera edición, lo que nos lleva a un texto más cercano a la ortografía de los impresores del s.
XVI, más conservador (sobre todo frente a otros textos de la colección CH), limitándonos a las
siguientes intervenciones: resolvemos las abreviaturas (q̃ > gt; que, cõ > gt; con, etc.); añadimos
los acentos y modificamos la puntuación según las normas actuales; transcribimos u y v según su
valor (vocálico u y consonántico v); y regularizamos el uso de la h- inicial en el presente de haber
(a > ha, e > he), fluctuante en la princeps. En cambio, mantenemos los apóstrofos (d'aquella,
d'otra, que'llas, etc.) y las contracciones (dél, deste).
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http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000133838&page=1.
4 Disponible en la Biblioteca Digital Hispánica de la BNE: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?
id=0000012308&page=1
5 Disponible en la Biblioteca Digital Hispánica de la BNE: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?
id=0000078893&page=1
6 “Garcilaso de la Vega. Poeta español, murió en Niza, año de 1536, a los 33 de su edad”.
7 “Molli ducentes stamina musco; / Sidonioque rudes saturantes murice telas” > “de blandas ovas
el estambre urdieron, / que artificiosamente habían hilado, / y con purpúreo hilo la tejieron, /
con las sidonias conchas afinado”.
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CANCIÓN I1
Si a la región desierta, inhabitable
por el hervor del sol demasïado
y sequedad d'aquella arena ardiente,
o a la que por el yelo congelado
y rigurosa nieve es intractable,
del todo inhabitada de la gente,
por algún accidente,
o caso de fortuna desastrada,
me fuéssedes llevada,
y supiesse que allá vuestra dureza
estava en su crüeza,
allá os yría a buscar como perdido,
hasta moriros a los pies tendido.2
Vuestra sobervia y condición esquiva
acabe ya, pues es tan acabada
la fuerça de en quien ha d'essecutarse;
mirá bien quel Amor se desagrada
desso, pues quiere quel amante biva
y se convierta a do piense salvarse.
El tiempo ha de passarse
y de mis males arrepentimiento,
confusión y tormento
sé que os ha de quedar, y esto recelo,
que aun desto me duelo:3
como en mí vuestros males son d'otra arte,
duélenme en más sentible y terna parte.
Assí passo la vida acrecentando
materia de dolor a mis sentidos,
como si la que tengo no bastasse,
los quales para todo están perdidos,
sino para mostrarme a mí quál ando.
Pluguiesse a Dios que aquesto aprovechasse,
para que yo pensasse
un rato en mi remedio, pues os veo
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siempre yr con un desseo4
de perseguir al triste y al caýdo.
Yo estoy aquí tendido,
mostrándoos de mi muerte las señales,
y vos biviendo solo de mis males.
Si aquella amarillez y los sospiros,
salidos sin licencia de su dueño,
si aquel hondo silencio no han podido
un sentimiento grande ni pequeño
mover en vos, que baste a convertiros
a siquiera saber que soy nacido,
baste ya haver sufrido
tanto tiempo, a pesar de lo que basto,5
que a mí mismo contrasto,
dándome a entender que mi flaqueza
me tiene en la tristeza6
en que estoy puesto, y no lo que entiendo,
assí que con flaqueza me defiendo.
Canción, no has de tener
comigo que ver más en malo o en bueno:
trátame como ageno,
que no te faltará de quien lo aprendas.
Si has miedo que m'offendas,
no quieras hazer más por mi derecho
de lo que hize yo, quel mal me he hecho.
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CANCIÓN II7
La soledad siguiendo,
rendido a mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen,
por ellos esparziendo
mis quexas d'una en una
al viento, que las lleva do pereçen,
puesto que'llas mereçen
ser de vos escuchadas;
*…………………*
he lástima <de ver> que van perdidas
por donde suelen ir las remediadas.
A mí se han de tornar,
adonde para siempre avrán d'estar.8
¿Mas qué haré, señora,
en tanta desventura?
¿Adónde iré, si a vos no voy con ella?
¿De quién podré yo aora
valerme en mi tristura,
si en vos no halla abrigo mi querella?
Vos sola sois aquella
con quien mi voluntad
recibe tal engaño,
que, viéndoos holgar siempre con mi daño,
me quexo a vos, como si en la verdad
vuestra condición fuerte
tuviesse alguna cuenta con mi muerte.
Los árboles presento,
entre las duras peñas,
por testigo de quanto os he encubierto.
De lo que entre ellas cuento,
podrán dar buenas señas,
si señas pueden dar del desconcierto.
¿Mas quién tendrá concierto
en contar el dolor,
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que's de orden enemigo?
No me den pena por lo que ora9 digo,
que ya no me refrenará el temor.
¡Quién pudiesse hartarse
de no esperar remedio y de quexarse!
Mas esto me es vedado
con unas obras tales,
con que nunca fue a nadie defendido;
que si otros han dexado
de publicar sus males,
llorando el mal estado a que han venido,
señora, no avrá sido
sino con mejoría
y alivio10 en su tormento;
mas ha venido en mí a ser lo que siento
de tal arte, que ya en mi fantasía
no cabe, y assí quedo
sufriendo aquello que dezir no puedo.
Si por ventura estiendo
alguna vez mis ojos
por el processo luengo de mis daños,
con lo que me defiendo
de tan grandes enojos,
solamente es allí con mis engaños;
mas vuestros desengaños
vencen mi desvarío
y apocan mis defensas,
sin yo poder dar otras recompensas,11
sino que, siendo vuestro más que mío,
quise perderme assí,
por vengarme de vos, señora, en mí.
Canción, yo he dicho más que me mandaron
y menos que pensé:
no me pregunten más, que lo diré.
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CANCIÓN III12
Con un manso rüido
d'agua corriente y clara,
cerca el Danubio una isla, que pudiera
ser lugar escogido
para que descansara
quien como estó yo agora no estuviera,
do siempre primavera
parece en la verdura
sembrada de las flores;
hazen los ruiseñores
renovar el plazer o la tristura,
con sus blandas querellas,
que nunca día ni noche cessan dellas.13
Aquí estuve yo puesto,
o por mejor dezillo,
preso y forçado y solo en tierra agena;
bien pueden hazer esto
en quien puede suffrillo
y en quien él a sí mismo se condena.
Tengo sola una pena,
si muero desterrado
y en tanta desventura,
que piensen por ventura
que juntos tantos males me han llevado;
y sé yo bien que muero
por solo aquello que morir espero.
El cuerpo está en poder
y en mano de quien puede
hazer a su plazer lo que quisiere;
mas no podrá hazer
que mal librado quede,
mientras de mí otra prenda no tuviere.
Quando ya el mal viniere
y la postrera suerte,
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aquí me ha de hallar,
en el mismo lugar,
que otra cosa más dura que la muerte
me halla y me ha hallado,
y esto sabe muy bien quien lo ha provado.
No es necessario agora
hablar más sin provecho,
que es mi necesidad muy apretada,
pues ha sido en un ora
todo aquello deshecho
en que toda mi vida fue gastada.
¿Y al fin de tal jornada
presumen d'espantarme?
Sepan que ya no puedo
morir sino sin miedo,
que aun nunca que temer quiso dexarme
la desventura mía,
que'l bien y el miedo me quitó en un día.
Danubio, río divino,
que por fieras naciones
vas con tus claras ondas discurriendo,
pues no ay otro camino,
por donde mis razones
vayan fuera d'aquí, sino corriendo
por tus aguas y siendo
en ellas anegadas,
si en tierra tan agena,
en la desierta arena,
*fueren d'alguno en fin halladas,*14
entiérrelas si quiera,
porque su error s'acabe en tu ribera.
Aunque en el agua mueras,
canción, no has de quexarte,
que yo he mirado bien lo que te toca:
menos vida tuvieras,
si uviera de igualarte
con otras, que se m'han muerto en la boca.
Quién tiene culpa en esto,
allá lo entenderás de mí muy presto.
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CANCIÓN IV15
 El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones,
como ya en los efettos s'ha mostrado;
lloraré de mi mal las ocasiones,
sabrá el mundo la causa por que muero,
y moriré a lo menos confessado,
pues soy por los cabellos arrastrado
de un tan desatinado pensamiento,
que por agudas peñas peligrosas,
por matas espinosas,
corre con ligereza más que el viento,
bañando de mi sangre la carrera.
Y para más despacio atormentarme,
llévame alguna vez por entre flores,
a do de mis tormentos y dolores
descanso y dellos vengo a no acordarme;
mas él a más descanso no me espera,
antes, como me ve desta manera,
con un nuevo furor y desatino
torna a seguir el áspero camino.
No vine por mis pies a tantos daños,
fuerças de mi destino me truxeron,
y a la que m'atormenta m'entregaron.
Mi razón y juizio bien creyeron
guardarme, como en los passados años
d'otros graves peligros me guardaron;
mas quando los passados compararon
con los que venir vieron, no sabían
lo que hazer de sí, ni do meterse,
que luego empeçó a verse
la fuerça y el rigor con que venían.
Mas de pura vergüença costreñida,16
con tardo passo y coraçón medroso,
al fin ya mi razón salió al camino;
quanto era el enemigo más vezino,
tanto más el recelo temeroso
le mostrava el peligro de su vida.
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Pensar en el dolor de ser vencida
la sangre alguna vez le callentava,
mas el mismo temor se la enfriava.
Estava yo a mirar y, peleando
en mi defensa, mi razón estava
cansada y en mil partes ya herida;
y sin ver yo quién dentro me incitava,
ni saber cómo, estava desseando
que allí quedasse mi razón vencida.
Nunca en todo el processo de mi vida
cosa se me cumplió que deseasse
tan presto como aquésta, que a la ora
se rindió la señora
y al siervo consintió que governasse
y usasse de la ley del vencimiento;
entonces yo sentíme salteado
d'una vergüença libre y generosa,
corríme gravemente que una cosa
tan sin razón uviesse assí passado.
Luego siguió el dolor al corrimiento
de ver mi reyno en mano de quien cuento,
que me da vida y muerte cada día
y es la más moderada tiranía.
Los ojos, cuya lumbre bien pudiera
tornar clara la noche tenebrosa
y escurecer el sol a medio día,
me convertieron luego en otra cosa,
en bolviéndose a mí la vez primera,
con la calor del rayo que salía
de su vista, que'n mí se difundía,
y de mis ojos la abundante vena
de lágrimas al sol que me inflamava
no menos ayudava
a hazer mi natura en todo agena
de lo que era primero; corromperse
sentí el sosiego y libertad passada
y el mal, de que muriendo estó, engendrarse
y en tierra sus raízes ahondarse,
tanto quanto su cima levantada
sobre qualquier altura haze verse.
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El fruto que d'aquí suele cogerse
mil es amargo, alguna vez sabroso,
mas mortífero siempre y ponçoñoso.17
De mí agora huyendo, voy buscando
a quien huye de mí como enemiga,18
que al un error añado el otro yerro;
y en medio del trabajo y la fatiga
estoy cantando yo y está sonando
de mis atados pies el grave hierro,
mas poco dura el canto si me encierro
acá dentro de mí, porque allí veo
un campo lleno de desconfiança.
Muéstrame 'l esperança
de lexos su vestido y su meneo,
mas ver su rostro nunca me consiente.
Torno a llorar mis daños, porque entiendo
que es un crudo linaje de tormento,
para matar aquel que está sediento,
mostralle el agua por que está muriendo,
de la qual el cuytado juntamente
la claridad contempla, el ruido siente,
mas quando llega ya para bevella,
gran espacio se halla lexos della.19
De los cabellos de oro fue texida
la red que fabricó mi sentimiento,
do mi razón rebuelta y enrredada,
con gran vergüença suya y corrimiento,
sujetta al apetito y sometida,
en público adulterio fue tomada,
del cielo y de la tierra contemplada.20
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,
pues no tengo con que considerallo
y en tal punto me hallo,
que estoy sin armas en el campo puesto
y el passo ya cerrado y la hüida.
¿Quién no se espantará de lo que digo?
Que's cierto que he venido a tal extremo,
que del grave dolor, que huyo y temo,
me hallo algunas veces tan amigo,
que en medio dél si buelvo a ver la vida
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de libertad, la juzgo por perdida
y maldigo las oras y momentos
gastadas mal, en libres pensamientos.
No reyna siempre aquesta fantasía,
que en imaginación tan variable
no se reposa un ora el pensamiento;
viene con un rigor tan intratable
a tiempos el dolor, que al alma mía
desampara huyendo el sufrimiento.
Lo que dura la furia del tormento,
no ay parte en mí que no se me trastorne
y que en torno de mí no esté llorando,
de nuevo protestando
que de la vía espantosa atrás me torne.
Esto ya por razón no va fundado,
ni le dan parte dello a mi juicio,
que este discurso todo es ya perdido,
mas es en tanto daño del sentido
este dolor y en tanto perjuizio,
que todo lo sensible atormentado,
del bien (si alguno tuvo) ya olvidado
está de todo punto y sólo siente
la furia y el rigor del mal presente.
En medio de la fuerça del tormento,
una sombra de bien se me presenta,
do el fiero ardor un poco se mitiga:
figúraseme cierto a mí que sienta
alguna parte de lo que yo siento
aquella tan amada mi enemiga.
Es tan incomportable la fatiga,
que si con algo yo no me engañasse
para poder llevalla, moriría
y assí me acabaría,
sin que de mí en el mundo se hablasse.
Assí que del estado más perdido
saco algún bien, mas luego en mí la suerte
trueca y rebuelve el orden, que algún ora,
si el mal acaso un poco en mí mejora,
aquel descanso luego se convierte
en un temor que m'ha puesto en olvido
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aquélla por quien sola me he perdido:
y assí del bien, que un rato satisfaze,
nace el dolor que el alma me deshaze.
Canción, si quien te viere se espantare
de la instabilidad y ligereza
y rebuelta del vago pensamiento,
estable, grave y firme es el tormento,
le di, que's causa, cuya fortaleza
es tal, que qualquier parte en que tocare
la hará rebolver, hasta que pare
en aquel fin de lo terrible y fuerte,
que todo el mundo afirma que es la muerte.
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[CANCIÓN V]
ODE AD FLOREM GNIDI21
Si de mi baxa lira
tanto pudiesse el son, que en un momento
aplacasse la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento,
y en ásperas montañas
con el suave canto enterneciesse
las fieras alimañas,
los árboles moviesse
y al son confusamente los truxiesse,
no pienses que cantado
sería de mí, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte ayrado,
a muerte convertido,
de polvo y sangre y de sudor teñido,
ni aquellos capitanes,
en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes,
el fiero cuello atado,
y los franceses van domesticados;
mas solamente aquella
fuerça de tu beldad sería cantada,
y alguna vez con ella
también sería notada
el aspereza de que estás armada,
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y cómo por ti sola
y por tu gran valor y hermosura,
convertido en vïola,
llora su desventura
el miserable amante en tu figura.
Hablo d'aquel cativo,22
de quien tener se deve más cuidado,
que'stá muriendo bivo,
al remo condenado,
en la concha de Venus amarrado.23
Por ti, como solía,
del áspero cavallo no corrige
la furia y gallardía,
ni con freno la rige,
ni con bivas espuelas ya l'aflige.
Por ti, con diestra mano
no rebuelve la espada presurosa
y en el dudoso llano
huye la polvorosa
palestra, como sierpe ponçoñosa.
Por ti, su blanda musa,
en lugar de la cíthera sonante,
tristes querellas usa,
que con llanto abundante
hazen bañar el rostro del amante.
Por ti, el mayor amigo
l'es importuno, grave y enojoso:
yo puedo ser testigo,
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que ya del peligroso
naufragio fuy su puerto y su reposo,
y agora en tal manera
vence el dolor a la razón perdida,
que ponçoñosa fiera
nunca fue aborrecida
tanto como yo dél, ni tan temida.24
No fuiste tú engendrada,
ni produzida de la dura tierra:
no deve ser notada,25
que ingratamente yerra,
quien todo el otro error de sí destierra.
Hágate temerosa
el caso de Anaxárete, y covarde,
que de ser desdeñosa
se arrepentió muy tarde
y assí su alma con su mármol arde.
Estávase alegrando
del mal ageno el pecho empedernido,
quando, abaxo mirando,
el cuerpo muerto vido
del miserable amante, allí tendido,
y al cuello el lazo atado,
con que desenlazó de la cadena
el coraçón cuytado,
y con su breve pena
compró la eterna punición agena.
Sentió allí convertirse
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en piedad amorosa el aspereza.
¡O tarde arrepentirse!
¡O última terneza!
¿Cómo te sucedió mayor dureza?
Los ojos s'enclavaron
en el tendido cuerpo que allí vieron,
los huessos se tornaron
más duros y crecieron
y en sí toda la carne convertieron.
Las entrañas eladas
tornaron poco a poco en piedra dura,
por la venas cuytadas
la sangre su figura
iva desconociendo y su natura,
hasta que finalmente,
en duro mármol buelta y transformada,
hizo de sí la gente
no tan maravillada,
quanto de aquella ingratitud vengada.
No quieras tú, Señora,
de Némesis26 ayrada las saetas
provar, por Dios, agora;
baste que tus perfetas
obras y hermosura a los poetas
den immortal materia,
sin que también en verso lamentable
celebren la miseria
d'algún caso notable
que por ti passe, triste, miserable.
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ELEGÍA I27
Elegía al Duque d'Alva en la muerte de don Bernaldino de Toledo
Aunque'ste grave caso aya tocado
con tanto sentimiento el alma mía,
que de consuelo estoy necessitado,
con que de su dolor mi fantasía
se descargasse un poco y s'acabasse
de mi continuo llanto la porfía,
quise pero provar si me bastasse
el ingenio a escrivirte algún consuelo,
estando qual estoy, que aprovechasse
para que tu reziente desconsuelo
la furia mitigasse, si las musas
pueden un coraçón alçar del suelo
y poner fin a las querellas que usas,
con que de Pindo ya las moradoras
se muestran lastimadas y confusas;
que, según he sabido, ni a las oras
que'l sol se muestra ni en el mar s'asconde,
de tu lloroso estado no mejoras,
antes en él permaneciendo, donde
quiera que estás, tus ojos siempre bañas
y el llanto a tu dolor assí responde,
que temo ver deshechas tus entrañas
en lágrimas, como al lluvioso viento
se derrite la nieve en las montañas.
Si acaso el trabajado pensamiento
en el común reposo s'adormece,
por tornar al dolor con nuevo aliento,
en aquel breve sueño t'aparece
la imagen amarilla del hermano,
que de la dulce vida desfallece.
Y tú, tendiendo la piadosa mano,
provando a levantar el cuerpo amado,
levantas solamente el ayre vano;
y del dolor el sueño desterrado,
con ansia vas buscando el que partido
era ya con el sueño y alongado.
Assí, desfalleciendo en tu sentido,
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como fuera de ti, por la ribera
de Trápana con llanto y con gemido
el charo hermano buscas, que solo era
la mitad de tu alma, el qual muriendo,
¿quedará ya <de la otra> parte entera?28
Y no de otra manera, repitiendo
vas el amado nombre, en desusada
figura a todas partes rebolviendo,
que cerca del Erídano aquexada
lloró y llamó Lampetia el nombre en vano,
con la fraterna muerte lastimada:
"Ondas, tornáme ya mi dulce hermano
Phætón, si no aquí veréys mi muerte,
regando con mis ojos este llano".
¡O quántas vezes, con el dolor fuerte,
abivadas las fuerças, renovava
las quexas de su cruda y dura suerte!
¡Y quántas otras, quando s'acabava
aquel furor, en la ribera umbrosa,
muerta cansada, el cuerpo reclinava!
Bien te confiesso que, s'alguna cosa
entre la humana puede y mortal gente
entristecer un alma generosa,
con gran razón podrá ser la presente,
pues te ha privado d'un tan dulce amigo,
no solamente hermano, un acidente,
el qual no sólo siempre fue testigo
de tus consejos y íntimos secretos,
mas de quanto lo fuiste tú contigo;
en él se reclinavan tus discretos
y honestos pareceres y hazían
conformes al asiento sus effetos;
en él ya se mostravan y leían
tus gracias y virtudes una a una
y con hermosa luz resplandecían,
como en luziente de cristal coluna,
que no encubre, de quanto s'avezina
a su biva pureza, cosa alguna.
¡O miserables hados! ¡O mezquina
suerte, la del estado humano, y dura,
do por tantos trabajos se camina!
Y agora muy mayor la desventura
d'aquesta nuestra edad, cuyo progresso
muda d'un mal en otro su figura.
¿A quién ya de nosotros el ecesso
de guerras, de peligros y destierro
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no toca y no ha cansado el gran processo?
¿Quién no vio desparzir su sangre al hierro
del enemigo? ¿Quién no vio su vida
perder mil vezes y escapar por yerro?
¡De quántos queda y quedará perdida
la casa, la muger y la memoria
y d'otros la hazienda despendida!
¿Qué se saca d'aquesto? ¿Alguna gloria?
¿Algunos premios o agradecimiento?
Sabrálo quien leyere nuestra historia.
Verásse allí que como polvo al viento
assí se deshará nuestra fatiga
ante quien s'endereça nuestro intento.
No contenta con esto, la enemiga
del humano linage, que embidiosa
coge sin tiempo el grano de la espiga,
nos ha querido ser tan rigurosa,
que ni a tu juventud, don Bernaldino,
ni ha sido a nuestra pérdida piadosa.
¿Quién pudiera de tal ser adevino?
¿A quién no le engañara la esperança,
viéndote caminar por tal camino?
¿Quién no se prometiera en abastança
seguridad entera de tus años,
sin temer de natura tal mudança?
Nunca los tuyos, mas los propios daños
doler nos deven, que la muerte amarga
nos muestra claros ya mil desengaños:
hanos mostrado ya que en vida larga
apenas de tormentos y d'enojos
llevar podemos la pesada carga;
hanos mostrado en ti que claros ojos
y juventud y gracia y hermosura
son también, quando quiere, sus despojos.
Mas no puede hazer que tu figura,
después de ser de vida ya privada,
no muestre el arteficio de natura.
Bien es verdad que no está acompañada
de la color de rosa que solía
con la blanca açucena ser mezclada,
porque'l color templado, que encendía
la blanca nieve de tu rostro puro,
robado ya la muerte te lo avía;
en todo lo demás, como en seguro
y reposado sueño descansavas,
indicio dando del bivir futuro.
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¿Mas qué hará la madre que tú amavas,
de quien perdidamente eras amado,
a quien la vida con la tuya davas?
Aquí se me figura que ha llegado
de su lamento el son, que con su fuerça
rompe el ayre vezino y apartado,
tras el qual a venir también se'sfuerça
el de las quatro hermanas, que teniendo
va con el de la madre a biva fuerça.
A todas las contemplo desparziendo
de su cabello luengo el fino oro,
al qual ultraje y daño están haziendo.
El viejo Tormes, con el blanco choro
de sus hermosas Nimphas, seca el río
y humedece la tierra con su lloro,
no recostado en urna, al dulce frío
de su caverna umbrosa, mas tendido
por el arena, en el ardiente estío;
con ronco son de llanto y de gemido,
los cabellos y barvas mal paradas
se depedaça y el sotil vestido.
En torno dél, sus Nymphas desmayadas
llorando en tierra están sin ornamento,
con las cabeças d'oro despeynadas.
Cesse ya del dolor el sentimiento,
hermosas moradoras del undoso
Tormes, tened más provechoso intento:
consolad a la madre, que el piadoso
dolor la tiene puesta en tal estado,
que es menester socorro presuroso.
Presto será quel cuerpo sepultado
en un perpetuo mármol, de las ondas
podrá de vuestro Tormes ser bañado.
Y tú hermoso choro, allá en las hondas
aguas metido, podrá ser que al llanto
de mi dolor te muevas y respondas.
Vos altos promontorios, entretanto,
con toda la Trinacria entristecida,
buscad alivio en desconsuelo tanto.
Sátyros, Phaunos, Nymphas, cuya vida
sin enojo se passa, moradores
de la parte repuesta y escondida,
con luenga esperiencia sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
yervas de propriedad oculta y flores;
assí en el ascondido bosque, quando
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ardiendo en bivo y agradable fuego,
las fugitivas Nymphas vays buscando,
ellas se inclinen al piadoso ruego
y en recíproco lazo estén ligadas,
sin esquivar el amoroso juego.
Tú, gran Fernando, que entre tus passadas
y tus presentes obras resplandeces,
y a mayor fama están por ti obligadas,
contempla donde'stás, que si falleces
al nombre que has ganado entre la gente,
de tu virtud en algo t'enflaqueces,
porque al fuerte varón no se consiente
no resistir los casos de fortuna
con firme rostro y coraçón valiente.
Y no tan solamente esta importuna,
con processo crüel y riguroso,
con rebolver de sol, de cielo y luna,
mover no deve un pecho generoso,
ni entristecello con funesto buelo,
turbando con molestia su reposo,
mas si toda la máchina del cielo,
con espantable son y con ruydo,
hecha pedaços se viniere al suelo,
deve ser aterrado y oprimido
del grave peso y de la gran ruyna,
primero que espantado y comovido.
Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento,
do nunca arriba quien d'aquí declina.
Y enfin, Señor, tornando al movimiento
de la humana natura, bien permito
a nuestra flaca parte un sentimiento,
mas el ecesso en esto vedo y quito,
si alguna cosa puedo, que parece
que quiere proceder en infinito.
A lo menos el tiempo, que descrece
y muda de las cosas el estado,
deve bastar, si la razón fallece.
No fue el Troyano príncipe llorado
siempre del viejo padre dolorido,
ni siempre de la madre lamentado;
antes, después del cuerpo redemido
con lágrimas umildes y con oro,
que fue del fiero Achilles concedido,
y reprimiendo el lamentable choro
del frigio llanto, dieron fin al vano
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y sin provecho sentimiento y lloro.
El tierno pecho, en esta parte humano,
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo
de su sangre regar el verde llano?
Mas desque vido bien que, corrompiendo
con lágrimas sus ojos, no hazía
sino en su llanto estarse deshaziendo,
y que tornar llorando no podía
su charo y dulce amigo de la escura
y tenebrosa noche al claro día,
los ojos enxugó y la frente pura
mostró con algo más contentamiento,
dexando con el muerto la tristura.
Y luego, con gracioso movimiento,
se fue su passo por el verde suelo,
con su guirlanda usada y su ornamento;
desordenava con lascivo buelo
el viento su cabello y con su vista
s'alegrava la tierra, el mar y el cielo.29
Con discurso y razón que's tan prevista,
con fortaleza y ser que en ti contemplo,
a la flaca tristeza se resista.
Tu ardiente gana de subir al templo,
donde la muerte pierde su derecho,
te basta, sin mostrarte yo otro enxemplo.
Allí verás quán poco mal ha hecho
la muerte en la memoria y clara fama
de los famosos hombres que ha deshecho.
Buelve los ojos, donde al fin te llama
la suprema esperança, do perfeta
sube y purgada el alma en pura llama.
¿Piensas que es otro el fuego que en Oeta
d'Alcides consumió la mortal parte,
quando boló el espirtu a la alta meta?
Desta manera aquél, por quien reparte
tu coraçón sospiros mil al día
y resuena tu llanto en cada parte,
subió por la difícil y alta vía
de la carne mortal, purgado y puro,
en la dulce región del alegría,
do con discurso libre ya y seguro
mira la vanidad de los mortales,
ciegos, errados, en el ayre 'scuro;
y viendo y contemplando nuestros males,
alégrase d'aver alçado el buelo
y gozar de las oras immortales.
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Pisa el immenso y cristalino cielo,
teniendo puestos d'una y d'otra mano
el claro padre y el sublime agüelo:
el uno ve de su processo humano
sus virtudes estar allí presentes,
que'l áspero camino hazen llano;
el otro, que acá hizo entre las gentes,
en la vida mortal, menor tardança,
sus llagas muestra allá resplandecientes.
Dellas aqueste premio allá s'alcança,
porque del enemigo no conviene
procurar en el cielo otra vengança.
Mira la tierra, el mar que la contiene,
todo lo qual por un pequeño punto,
a respetto del cielo, juzga y tiene;
puesta la vista en aquel gran trassunto
y espejo, do se muestra lo passado
con lo futuro y lo presente junto,
el tiempo que a tu vida limitado
d'allá riba t'está, Fernando, mira
y allí ve tu lugar ya deputado.
¡O bienaventurado, que sin ira,
sin odio en paz estás, sin Amor ciego,
con quien acá se muere y se sospira!;
y en eterna holgança y en sosiego
bives y bivirás quanto encendiere
las almas del divino Amor el fuego.
Y si el cielo piadoso y largo diere
luenga vida a la boz deste mi llanto,
lo qual tú sabes qué pretiende y quiere,
yo te prometo, amigo, que, entretanto
que el sol al mundo alumbre y que la escura
noche cubra la tierra con su manto,
y en tanto que los peces la hondura
húmida habitarán del mar profundo
y las fieras del monte la espessura,
se cantará de ti por todo el mundo,
que, en quanto se discurre, nunca visto
de tus años jamás otro segundo
será, desdel Antártico a Calisto.
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ELEGÍA II30
Elegía a Boscán
Aquí, Boscán, donde del buen Troyano
Anchises con eterno nombre y vida
conserva la ceniza el Mantüano,
debaxo de la seña esclarecida
de Cæsar Affricano, nos hallamos
la vencedora gente recogida:
diversos en estudio, que unos vamos
muriendo por coger de la fatiga
el fruto que con el sudor sembramos,
otros –que hazen la virtud amiga
y premio de sus obras y assí quieren
que la gente lo piense y que lo diga–
destotros en lo público difieren
y en lo secreto sabe Dios en quánto
se contradizen en lo que profieren.
Yo voy por medio, porque nunca tanto
quise obligarme a procurar hazienda,
que un poco más que aquéllos me levanto;
ni voy tampoco por la estrecha senda
de los que cierto sé que a la otra vía
buelven de noche al caminar la rienda.
Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?,
que a sátira me voy mi passo a passo
y aquesta que os escrivo es elegía.
Yo endereço, Señor, enfin mi passo
por donde vos sabéys que su processo
siempre ha llevado y lleva Garcilasso.
Y assí, en mitad d'aqueste monte espesso
de las diversidades me sostengo,
no sin dificultad, mas no por esso
dexo las Musas, antes torno y vengo
dellas al negociar y, varïando
con ellas, dulcemente me entretengo.
Assí se van las oras engañando,
assí del duro afán y grave pena
estamos algún ora descansando.
D'aquí iremos a ver de la Serena
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la patria, que bien muestra aver ya sido
de ocio y d'amor antiguamente llena.
Allí mi coraçón tuvo su nido
un tiempo ya, mas no sé, triste, agora
o si estará ocupado, o desparzido.
D'aquesto un frío temor assí a desora
por mis huessos discurre, en tal manera
que no puedo bivir con él un'ora.
Si, triste, de mi bien yo estado uviera
un breve tiempo ausente, no lo niego
que con mayor seguridad biviera:
la breve ausencia haze el mismo juego
en la fragua d'amor que en fragua ardiente
el agua moderada haze al fuego,
la qual verás que no tan solamente
no le suele matar, mas le refuerça
con ardor más intenso y eminente;
porque un contrario, con la poca fuerça
de su contrario, por vencer la lucha
su braço abiva y su valor esfuerça.
Pero si el agua en abundancia mucha
sobre'l fuego s'esparze y se derrama,
el humo sube al cielo, el son s'escucha
y, el claro resplandor de biva llama
en polvo y en ceniza convertido,
apenas queda dél sino la fama.
Assí el ausencia larga -que ha esparzido
en abundancia su licor, que amata
el fuego que'l amor tenía encendido
de tal suerte lo dexa, que lo trata
la mano sin peligro, en el momento
que en aparencia y son se desbarata.
Yo solo fuera voy d'aqueste cuento,
porque'l amor m'aflige y m'atormenta
y en el ausencia crece el mal que siento;
y pienso yo que la razón consienta
y permita la causa deste effeto,
que a mí solo entre todos se presenta,
porque como del cielo yo sujeto
estava eternamente y diputado
al amoroso fuego en que me meto,
assí, para poder ser amatado,
el ausencia sin término, infinita
deve ser y sin tiempo limitado,
lo qual no avrá razón que lo permita,
porque por más y más que ausencia dure,
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con la vida s'acaba, que's finita.
Mas a mí, ¿quién avrá que m'assegure
que mi mala fortuna con mudança
y olvido contra mí no se conjure?
Este temor persigue la esperança
y oprime y enflaquece el gran desseo,
con que mis ojos van de su holgança;
con ellos solamente agora veo
este dolor, que'l coraçón me parte
y con él y comigo aquí peleo.
¡O crudo, o riguroso, o fiero Marte,
de túnica cubierto de diamante,
y endurecido siempre en toda parte!
¿Qué tiene que hazer el tierno amante
con tu dureza y áspero exercicio,
llevado siempre del furor delante?
Exercitando por mi mal tu officio,
soy reduzido a términos que muerte
será mi postrimero beneficio;
y ésta no permitió mi dura suerte
que me sobreviniesse peleando,
de hierro traspassado agudo y fuerte,
porque me consumiesse contemplando
mi amado y dulce fruto en mano agena
y el duro possesor de mí burlando.
Mas ¿dónde me trasporta y enagena
de mi propio sentido el triste miedo?
A parte de vergüença y dolor llena,
donde, si el mal yo viesse, ya no puedo,
según con esperalle estoy perdido,
acrecentar en la miseria un dedo.
Assí lo pienso agora, y si él venido
fuesse en su misma forma y su figura,
ternía el presente por mejor partido
y agradecería siempre a la ventura
mostrarme de mi mal sólo el retrato,
que pintan mi temor y mi tristura.
Yo sé qué cosa es esperar un rato
el bien del propio engaño y solamente
tener con él inteligencia y trato,
como acontece al mísero doliente,
que del un cabo el cierto amigo y sano
le muestra el grave mal de su acidente
y le amonesta que del cuerpo humano
comience a levantar a mejor parte
el alma, suelta con bolar liviano;
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mas la tierna muger, de la otra parte,
no se puede entregar al desengaño
y encúbrele del mal la mayor parte:
él, abraçado con su dulce engaño,
buelve los ojos a la boz piadosa
y alégrase muriendo con su daño.
Assí los quito yo de toda cosa
y póngolos en solo el pensamiento
de la esperança cierta o mentirosa;
en este dulce error muero contento,
porque ver claro y conocer mi 'stado
no puede ya curar el mal que siento,
y acabo como aquel que'n un templado
baño metido, sin sentillo muere,
las venas dulcemente desatado.
Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere,
la deleytosa playa estás mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere
y sin impedimiento contemplando
la misma a quien tú vas eterna fama
en tus bivos escritos procurando,
alégrate que más hermosa llama,
que aquella que el Troyano encendimiento
pudo causar, el coraçón t'inflama;
no tienes que temer el movimiento
de la fortuna con soplar contrario,
que el puro resplandor serena el viento.
Yo, como conduzido mercenario,
voy do fortuna a mi pesar m'embía,
si no a morir, que aquéste's voluntario;
sólo sostiene la esperança mía
un tan débil engaño, que de nuevo
es menester hazelle cada día
y, si no le fabrico y le renuevo,
da consigo en el suelo mi esperança,
tanto que'n vano a levantalla pruevo.
Aqueste premio mi servir alcança,
que en sola la miseria de mi vida
negó fortuna su común mudança.
¿Dónde podré huir, que sacudida
un rato sea de mí la grave carga,
que oprime mi cerviz enflaquecida?
Mas ¡ay!, que la distancia no descarga
el triste coraçón y el mal, do quiera
que'stoy, para alcançarme el braço alarga.
Si donde el sol ardiente reverbera,
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en la arenosa Libya, engendradora
de toda cosa ponçoñosa y fiera,
o adonde'l es vencido a qualquier ora
de la rígida nieve y viento frío,
parte do no se bive ni se mora,
si en ésta o en aquélla el desvarío,
o la fortuna me llevasse un día
y allí gastasse todo el tiempo mío
el celoso temor con mano fría,
en medio del calor y ardiente arena,
el triste coraçón m'apretaría;
y en el rigor del yelo y en la serena
noche, soplando el viento agudo y puro,
que'l veloce correr del agua enfrena,
d'aqueste bivo fuego, en que m'apuro
y consumirme poco a poco espero,
sé que aun allí no podré estar seguro
y assí diverso entre contrarios muero.
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EPÍSTOLA A BOSCÁN31
Señor Boscán, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podrá faltar con vos materia,
ni será menester buscar estilo
presto, distinto, d'ornamento puro,
tal qual a culta epístola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfetta32 nos concede,
es aqueste descuydo33 suelto y puro,
lexos de la curiosa pesadumbre.
Y assí, d'aquesta libertad gozando,
digo que vine, quanto a lo primero,
tan sano como aquel que en doze días
lo que sólo veréys ha caminado
quando el fin de la carta os lo mostrare.
Alargo y suelto a su plazer la rienda,
mucho más que al cavallo al pensamiento,
y llévame a las vezes por camino
tan dulce y agradable, que me haze
olvidar el trabajo del passado;
otras me lleva por tan duros passos,
que con la fuerza del afán presente
también de los passados se me olvida;
a vezes sigo un agradable medio,
honesto y reposado, en que'l discurso
del gusto y del ingenio se exercita.
Iva pensando y discurriendo un día
a quántos bienes alargó la mano
el que de la amistad mostró el camino;
y luego vos, del amistad enxemplo,
os me ofrecéys en estos pensamientos
y con vos alomenos me acontece
una gran cosa, al parecer estraña:
y porque lo sepáys, en pocos versos,
es que considerando los provechos,
las honras y los gustos que me vienen
desta vuestra amistad, que en tanto tengo,
ninguna cosa en mayor precio estimo,
ni me haze gustar del dulce estado,
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tanto como el amor de parte mía.
Éste comigo tiene tanta fuerça,
que sabiendo muy bien las otras partes
del amistad y la estrecheza nuestra,34
con solo aquéste el alma se enternece;
y sé que otramente me aprovecha
el deleyte, que suele ser pospuesto
a las útiles cosas y a las graves.
Llévame a escudriñar la causa desto
ver contino tan rezio en mí el effetto
y hallo que'l provecho, el ornamento,
el gusto y el plazer que se me sigue
del vínculo de amor, que nuestro genio
enrredó sobre nuestros coraçones,
son cosas que de mí no salen
fuera y en mí el provecho solo se convierte;
mas el amor, de donde por ventura
nacen todas las cosas, si ay alguna,
que a vuestra utilidad y gusto miren,
es gran razón que ya en mayor estima35
tenido sea de mí que todo el resto,
quanto más generosa y alta parte
es el hazer el bien que el recebille.
Assí que amando me deleyto y hallo
que no es locura este deleyte mío.
¡O quán corrido estoy y arrepentido
d'averos alabado el tratamiento
del camino de Francia y las posadas!
Corrido de que ya por mentiroso
con razón me ternéys; arrepentido
d'aver perdido tiempo en alabaros
cosa tan digna ya de vituperio,
donde no hallaréys sino mentiras,
vinos azedos, camareras feas,
barletes condiciosos, malas postas,
gran paga, poco argén, largo camino;
llegar al fin a Nápoles, no aviendo
dexado allá enterrado algún thesoro,
salvo si no dezís que's enterrado
lo que nunca se halla ni se tiene.
A mi señor Durall36 estrechamente
abraçá de mi parte, si pudierdes.
Doze del mes d'Otubre, de la tierra
do nació el claro fuego del Petrarca
y donde están del fuego las cenizas.
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ÉGLOGA I37
[Al Virrey de Nápoles]
Personas: SALICIO, NEMOROSO
El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de cantar, sus quexas imitando,
cuias ovejas al cantar sabroso
estavan muy atentas, los amores,
de pacer olvidadas, escuchando.
Tú que ganaste obrando
un nombre en todo el mundo
un grado sin segundo,
agora estés atento sólo y dado
al ínclito govierno del estado
Albano, agora buelto a la otra parte,
resplandeciente, armado,
representando en tierra el fiero Marte,
agora de cuidados enojosos
y de negocios libre, por ventura
andes a caça, el monte fatigando
en ardiente ginette, que apressura
el curso tras los ciervos temerosos,
que en vano su morir van dilatando:
espera, que en tornando
a ser restituido
al ocio ya perdido,
luego verás exercitar mi pluma
por la infinita innumerable suma
de tus virtudes y famosas obras,
antes que me consuma,
faltando a ti, que a todo el mundo sobras.
En tanto que'ste tiempo que adevino
viene a sacarme de la deuda un día,
que se deve a tu fama y a tu gloria
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(que's deuda general, no sólo mía,
mas de qualquier ingenio peregrino,
que celebra lo digno de memoria),
el árbol de victoria,
que ciñe estrechamente
tu glorïosa frente,
dé lugar a la yedra que se planta
debaxo de tu sombra y se levanta
poco a poco, arrimada a tus loores;
y en cuanto esto se canta,
escucha tú el cantar de mis pastores.
Saliendo de las ondas encendido,
rayava de los montes el altura
el sol, quando Salicio recostado
al pie de una alta haya en la verdura,
por donde el agua clara con sonido
atravessava el fresco y verde prado,
él, con canto acordado
al rumor que sonava
del agua que passava,
se quexava tan dulce y blandamente,
como si no estuviera de allí ausente
la que de su dolor culpa tenía;
y assí como presente,
razonando con ella le dezía:
SALICIO.—
¡O más dura que mármol a mis quexas
y al encendido fuego en que me quemo
más elada que nieve Galatea!
Estoy muriendo y aun la vida temo:
témola con razón, pues tú me dexas,
que no ay sin ti el bivir para qué sea.
Vergüença he que me vea
ninguno en tal estado,
de ti desamparado,
y de mí mismo yo me corro agora.
¿D'un alma te desdeñas ser señora,
donde siempre moraste, no pudiendo
della salir un ora?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
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El sol tiende los rayos de su lumbre
por montes y por valles, despertando
las aves y animales y la gente;
qual por el ayre claro va bolando,
qual por el verde valle o alta cumbre
paciendo va segura y libremente,
qual con el sol presente
va de nuevo al officio
y al usado exercicio,
do su natura o menester l'inclina.
Siempre'stá en llanto esta ánima mezquina,
quando la sombra el mundo va cubriendo,
o la luz se avezina.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Y tú desta mi vida ya olvidada,
sin mostrar un pequeño sentimiento
de que por ti Salicio triste muera,
dexas llevar, desconocida, al viento
el amor y la fe que ser guardada
eternamente sólo a mí deviera.
¡O Dios! ¿Por qué si quiera,
pues ves desde tu altura
esta falsa perjura
causar la muerte d'un estrecho amigo,
no recibe del cielo algún castigo?
Si en pago del amor yo estoy muriendo,
¿qué hará el enemigo?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquiuidad y apartamiento
del solitario monte m'agradava,
por ti la verde yerva, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa
y dulce primavera deseava.
¡Ay, quánto m'engañava!
¡Ay, quán diferente era,
y quán d'otra manera
lo que en tu falso pecho se escondía!
Bien claro con su boz me lo dezía
la siniestra corneja, repitiendo
la desventura mía.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
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¡Quántas vezes, durmiendo en la floresta,
reputándolo yo por desvarío,
vi mi mal entre sueños, desdichado!
Soñava que en el tiempo del estío
llevava, por passar allí la siesta,
a abrevar en el Tajo mi ganado;38
y después de llegado,
sin saber de quál arte,
por desusada parte
y por nuevo camino el agua s'iva.
Ardiendo yo con la calor estiva,
el curso enagenado yva siguiendo
del agua fugitiva.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena?
Tus claros ojos, ¿a quién los bolviste?
¿Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe, ¿dó la pusiste?
¿Quál es el cuello, que como en cadena
de tus hermosos braços añudaste?
No ay coraçón que baste,
aunque fuesse de piedra,
viendo mi amada yedra
de mí arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretexida,
que no s'esté con llanto deshaziendo,
hasta acabar la vida.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
¿Qué no s'esperará d'aquí adelante,
por difícil que sea y por incierto?
¿O qué discordia no será juntada?
Y juntamente, ¿qué terná por cierto,
o qué de oy más no temerá el amante,
siendo a todo materia por ti dada?
Quando tú enagenada
de mi cuydado fuiste,
notable causa diste
y enxemplo a todos quantos cubre el cielo,
que'l más seguro tema con recelo
perder lo que estuviere posseyendo.
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Salid fuera sin duelo,
salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Materia diste al mundo de 'sperança
d'alcançar lo impossible y no pensado
y de hazer juntar lo differente,
dando a quien diste el coraçón maluado,
quitándolo de mí con tal mudança,
que siempre sonará de gente en gente.
La cordera paciente
con el lobo hambriento
hará su ajuntamiento
y con las simples aves sin rüydo
harán las bravas sierpes ya su nido,
que mayor differencia comprehendo
de ti al que has escogido.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Siempre de nueva leche en el verano
y en el invierno abundo; en mi majada
la manteca y el queso está sobrado.
De mi cantar, pues, yo te vía agradada,
tanto que no pudiera el Mantuano
Týtero ser de ti más alabado.
No soy pues bien mirado
tan disforme ni feo,
que aun agora me veo
en esta agua que corre clara y pura;
y cierto no trocara mi figura
con esse, que de mí s'está reyendo:
¡trocara mi ventura!
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
¿Cómo te vine en tanto menosprecio?
¿Cómo te fuy tan presto aborrecible?
¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?
Si no tuvieras condición terrible,
siempre fuera tenido de ti en precio
y no viera de ti este apartamiento.39
¿No sabes que sin cuento
buscan en el estío
mis ovejas el frío
de la sierra de Cuenca y el govierno
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del abrigado Estremo en el invierno?
Mas, ¿qué vale el tener, si derritiendo
m'estoy en llanto eterno?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan;
los árboles parece que s'inclinan;
las aves que m'escuchan, quando cantan,
con differente boz se condolecen
y mi morir cantando m'adevinan;
las fieras, que reclinan
su cuerpo fatigado,
dexan el sossegado
sueño, por escuchar mi llanto triste.
Tú sola contra mí t'endureciste,
los ojos aun siquiera no bolviendo
a los que tú *hiciste.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.*40
Mas ya que a socorrer aquí no vienes,
no dexes el lugar que tanto amaste,
que bien podrás venir de mí segura:
yo dexaré el lugar do me dexaste.
Ven, si por solo aquesto te detienes.
Ves aquí un prado lleno de verdura,
ves aquí un'espessura,
ves aquí un agua clara,
en otro tiempo chara,
a quien de ti con lágrimas me quexo.
Quiçá aquí hallarás, pues yo m'alexo,
al que todo mi bien quitar me puede;
que pues el bien le dexo,
no es mucho que'l lugar también le quede.
Aquí dio fin a su cantar Salicio
y, sospirando en el postero aciento,
soltó de llanto una profunda vena;
queriendo el monte al grave sentimiento41
d'aquel dolor en algo ser propicio,
con la pessada boz retumba y suena.
La blanda Philomena,42
casi como dolida
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y a compassión movida,
dulcemente responde al son lloroso.
Lo que cantó tras esto Nemoroso,
dezildo vos, Pïérides, que tanto
no puedo yo, ni oso,
que siento enflaquecer mi débil canto.
NEMOROSO.—
Corrientes aguas, puras, cristalinas,
árboles que os estáys mirando en ellas,
verde prado, de fresca sombra lleno,
aves, que aquí sembráys vuestras querellas,
yedra, que por los árboles caminas,
torciendo el passo por su verde seno:
yo me vi tan ageno
del grave mal que siento,
que de puro contento
con vuestra soledad me recreava,
donde con dulce sueño reposava,
o con el pensamiento discurría,
por donde no hallava
sino memorias llenas d'alegría.
Y en este triste valle,43 donde agora
me entristezco y me canso en el reposo,
estuve ya contento y descansado.
¡O bien caduco, vano y pressuroso!
Acuérdome, durmiendo aquí algún ora,
que despertando a Elissa vi a mi lado.
¡O miserable hado!
¡O tela delicada,
antes de tiempo dada
a los agudos filos de la muerte!,
más convenible suerte44
a los cansados años de mi vida,
que's más que'l hierro fuerte,
pues no la ha quebrantado tu partida.
¿Dó están agora aquellos claros ojos,
que llevavan tras sí como colgada
mi alma, do quier que ellos se bolvían?
¿Dó está la blanca mano delicada,
llena de vencimiento y de despojos,
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que de mí mis sentidos l'offrecían?
¿Los cabellos que vían
con gran desprecio al oro
como a menor tesoro,
adónde 'stán? ¿Adónde el blanco pecho
de la columna, que'l dorado techo
con presunción graciosa45 sostenía?
Aquesto todo agora ya s'encierra,
por desventura mía,
en la fría,46 desierta y dura tierra.
¿Quién me dixiera, Elissa vida mía,
quando en aqueste valle al fresco viento
andávamos cogiendo tiernas flores,
que auía de ver con largo apartamiento47
venir el triste y solitario día,
que diesse amargo fin a mis amores?
El cielo en mis dolores
cargó la mano tanto,
que a sempiterno llanto
y a triste soledad m'ha condenado;
y lo que siento más es verme atado
a la pessada vida y enojosa,
solo, desamparado,
ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa.
Después que nos dexaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude
el campo al labrador con mano llena.
No ay bien que'n mal no se convierta y mude:
la mala yerva al trigo ahoga y nace
en su lugar esta infelice avena;48
la tierra, que de buena
gana nos produzía
flores, con que solía
quitar en sólo vellas mil enojos,
produze agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor d'espinas intratable.
Yo hago con mis ojos
crecer lloviendo el fruto miserable.49
Como al partir del sol la sombra crece
y en cayendo su rayo se levanta
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la negra escuridad, que'l mundo cubre,
de do viene el temor que nos espanta
y la medrosa forma en que s'offrece
aquella que la noche nos encubre,
hasta que'l sol descubre
su luz pura y hermosa,
tal es la tenebrosa
noche de tu partir, en que he quedado
de sombra y de temor atormentado,
hasta que muerte 'l tiempo determine
que a ver el desseado
sol de tu clara vista m'encamine.
Qual suele el ruyseñor con triste canto50
quexarse, entre las hojas escondido,
del duro labrador, que cautamente
le despojó su charo y dulce nido
de los tiernos hijuelos, entre tanto
que del amado ramo estava ausente,
y aquel dolor que siente
con differencia tanta
por la dulce garganta
despide y a su canto el ayre suena
y la callada noche no refrena
su lamentable officio y sus querellas,
trayendo de su pena
el cielo por testigo y las estrellas:
desta manera suelto yo la rienda51
a mi dolor y ansí me quexo en vano
de la dureza de la muerte ayrada;
ella en mi corazón metió la mano
y d'allí me llevó mi dulce prenda,
que aquél era su nido y su morada.
¡Ay muerte arrebatada!,
por ti m'estoy quexando
al cielo y enojando
con importuno llanto al mundo todo.
El desigual dolor no suffre modo:
no me podrán quitar el dolorido
sentir, si ya del todo
primero no me quitan el sentido.
[355]
[360]
[365]
[370]
[375]
[380]
[385]
[390]
Tengo una parte aquí de tus cabellos,52
Elissa, embueltos en un blanco paño,
que nunca de mi seno se m'apartan.
Descójolos y de un dolor tamaño
enternecer me siento, que sobre'llos
nunca mis ojos de llorar se hartan.
Sin que d'allí se partan,
con sospiros callientes,
más que la llama ardientes,
los enxugo del llanto y de consuno
casi los passo y cuento uno a uno;
juntándolos, con un cordón los ato.
Tras esto, el importuno
dolor me dexa descansar un rato.
Mas luego a la memoria se m'offrece
aquella noche tenebrosa, escura,
que siempre afflige esta ánima mezquina
con la memoria de mi desventura.
Verte presente agora me parece
en aquel duro trance de Lucina;
y aquella boz divina,
con cuyo son y acentos
a los ayrados vientos
pudieron amansar, que agora es muda,
me parece que oygo, que a la cruda,
inexorable diosa demandavas
en aquel passo ayuda.
Y tú rústica diosa, ¿dónde 'stavas?
¿Ývate tanto en perseguir las fieras?
¿Ývate tanto en un pastor dormido?
¿Cosa pudo bastar a tal crüeza,
que, comovida a compasión, oýdo
a los votos y lágrimas no dieras,
por no ver hecha tierra tal belleza,
o no ver la tristeza,
en que tu Nemoroso
queda, que su reposo
era seguir tu officio, persiguiendo
las fieras por los montes y offreciendo
a tus sagradas aras los despojos.
Y tú ingrata, rïendo
dexas morir mi bien ante mis ojos.
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Divina Elissa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides53
y su mudança ves, estando queda,
¿por qué de mí te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo y verme libre pueda,
y en la tercera rueda,
contigo mano a mano,
busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros ríos,
otros valles floridos y sombríos,
do descansar y siempre pueda verte54
ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte?55
Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones, que sólo el monte oýa,
si mirando las nuves coloradas,
al tramontar del sol bordadas d'oro,
no vieran que era ya passado el día.
La sombra se veýa
venir corriendo apriessa
ya por la falda espessa
del altíssimo monte, y recordando
ambos como de sueño y acabando56
el fugitivo sol, de luz escaso,
su ganado llevando,
se fueron recogiendo passo a passo.
[5]
[10]
[15]
[20]
[25]
[30]
[35]
ÉGLOGA II57
Personas: ALBANIO, CAMILA, SALICIO, NEMOROSO
ALBANIO58.—
En medio del invierno está templada
el agua dulce desta clara fuente
y en el verano más que nieve elada.
¡O claras ondas, cómo veo presente,
en vyéndoos, la memoria d'aquel día,
de que el alma temblar y arder se siente!
En vuestra claridad vi mi alegría
escurecerse toda y enturviarse:
quando os cobré, perdí mi compañía.
¿A quién pudiera ygual tormento darse,
que con lo que descansa otro afligido
venga mi coraçón a atormentarse?
El dulce murmurar deste ruydo,
el mover de los árboles al viento,
el suave olor del prado florecido,
podrían tornar d'enfermo y descontento
qualquier pastor del mundo alegre y sano:
yo solo en tanto bien morir me siento
¡O hermosura sobre'l ser humano,
o claros ojos, o cabellos d'oro,
o cuello de marfil, o blanca mano!,
¿cómo puede ora ser que'n triste lloro
se convertiesse tan alegre vida
y en tal pobreza todo mi tesoro?
Quiero mudar lugar y a la partida
quiçá me dexará parte del daño,
que tiene el alma casi consumida.
¡Quán vano imaginar, quán claro engaño
es darme yo a entender que con partirme
de mí s'ha de partir un mal tamaño!
¡Ay miembros fatigados! ¡Y quán firme
es el dolor que os cansa y enflaquece!
¡O si pudiesse un rato aquí adormirme!
Al que velando el bien nunca s'offrece,
quiçá que'1 sueño le dará dormiendo
algún plazer, que presto desparece.
En tus manos, o sueño, m'encomiendo.
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SALICIO.—
¡Quán bien aventurado aquél puede llamarse
que con la dulce soledad s'abraça
y bive descuydado
y lexos d'empacharse
en lo que al alma impide y embaraça!
No ve la llena plaça,
ni la sobervia puerta
de los grandes señores,
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
no le será forçoso
rogar, fingir, temer y estar quexoso.
A la sombra holgando
d'un alto pino o robre,
o d'alguna robusta y verde enzina,
el ganado contando
de su manada pobre,
que por la verde selva s'avezina.
Plata cendrada y fina
y oro luziente y puro,
baxo y vil le parece
y tanto lo aborrece,
que aun no piensa que dello está seguro;
y como está en su seso,
rehuye la cerviz del grave peso.
Combida a un dulce sueño
aquel manso ruido
del agua, que la clara fuente embía;
y las aves sin dueño,
con canto no aprendido,
hinchen el ayre de dulce armonía;
házeles compañía,
a la sombra bolando
y entre varios olores
gustando tiernas flores,
la solícita abeja susurrando.59
Los árboles, el viento
al sueño ayudan con su movimiento.60
¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo?
¡O, hele allí! ¡Dichoso tú, que afloxas
la cuerda al pensamiento, o al deseo!
¡O natura, quán pocas obras coxas
en el mundo son hechas por tu mano!
Creciendo el bien, menguando las congoxas,
el sueño diste al coraçón humano,
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para que al despertar más se alegrasse
del estado gozoso, alegre o sano,
que, como si de nuevo le hallasse,
haze aquel intervalo que ha passado
qu'al nuevo gusto nunca el bien se passe;61
y al que de pensamiento fatigado
el sueño baña con licor piadoso,62
curando el coraçón despedaçado,
aquel breve descanso, aquel reposo
basta para cobrar de nuevo aliento,
con que se passe el curso trabajoso.
Llegarme quiero cerca, con buen tiento,
y ver si de mí fuere conocido
si es del número triste o del contento.
Albanio es este que'stá 'quí dormido,
o yo conosco mal… Albanio es, cierto.
Duerme garçón cansado y afligido.
¡Por quán mejor librado tengo un muerto,
que acaba'1 curso de la vida humana
y es conduzido a más seguro puerto,
que'l que viviendo acá de vida ufana
y d'estado gozoso, noble y alto
es derrocado de fortuna insana!
Dizen que'ste mancebo dio un gran salto,
que d'amorosos bienes fue abundante
y agora es pobre, miserable y falto.
No sé la historia bien, mas quien delante
se halló al duelo me contó algún poco
del grave caso deste pobre amante.
ALBANIO.—
¿Es esto sueño, o ciertamente toco
la blanca mano? ¡Ha, sueño, estás burlando!
Yo estávate creyendo como loco.
¡O cuytado de mí! Tú vas volando
con prestas alas por la ebúrnea puerta,
yo quédome tendido aquí llorando.
¿No basta el grave mal en que despierta
el alma bive, o por mejor dezillo,
está muriendo d'una vida incierta?
SALICIO.—
Albanio, dexa el llanto, que'n oýllo
me aflijo.
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ALBANIO.—
¿Quién presente'stá a mi duelo?
SALICIO.—
Aquí está quien t'ayudará a sentillo.
ALBANIO.—
¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo
me fuera en qualquier mal tu compañía,
mas tengo en esto por contrario el cielo.
SALICIO.—
Parte de tu trabajo ya m'avía
contado Galafrón, que fue presente
en aqueste lugar el mismo día,
mas no supo dezir del acidente
la causa principal, bien que pensava
que era mal que dezir no se consiente.
Y a la sazón en la ciudad yo estava,
como tú sabes bien, aparejando
aquel largo camino que'sperava;
y esto que digo me contaron quando
torné a bolver, mas yo te ruego aora,
si esto no es enojoso que demando,
que particularmente el punto y ora,
la causa, el daño cuentes y el processo,
que'l mal, comunicando, se mejora.63
ALBANIO.—
Con un amigo tal, verdad es esso
quando el mal suffre cura, mi Salicio,
mas éste ha penetrado hasta el huesso.
Verdad es que la vida y exercicio
común y el amistad que a ti me ayunta
mandan que complazerte sea mi officio;
mas ¿qué haré?, que'l alma ya barrunta
que quiero renovar en la memoria
la herida mortal, d'aguda punta,
y póneme delante aquella gloria
passada y la presente desventura,
para espantarme de la horrible historia.
Por otra parte, pienso que's cordura
renovar tanto el mal que m'atormenta,
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que a morir venga de tristeza pura.
Y por esto, Salicio, entera cuenta
te daré de mi mal, como pudiere,
aunque el alma rehúya y no consienta.64
Quise bien y querré, mientras rigere
aquestos miembros el espirtu mío,
aquélla por quien muero, si muriere.
En este amor no entré por desvarío,
ni lo traté como otros con engaños,
ni fue por eleción de mi alvedrío:
desde mis tiernos y primeros años,
a aquella parte m'enclinó mi estrella
y aquel fiero destino de mis daños.
Tú conociste bien una doncella
de mi sangre y agüelos decendida,
más que la misma hermosura bella.
En su verde niñez, siendo offrecida
por montes y por selvas a Dïana,
exercitava allí su edad florida.
Yo, que desde la noche a la mañana
y del un sol al otro sin cansarme,
seguía la caça con estudio y gana,
por deudo y exercicio a conformarme
vine con ella en tal domestiqueza,
que della un punto no sabía apartarme.
Yva de un ora en otra la estrecheza
haziéndose mayor, acompañada
de un amor sano y lleno de pureza.
¿Qué montaña dexó de ser pisada
de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa
no fue de nuestra caça fatigada?
Siempre con mano larga y abundosa,
con parte de la caça visitando
el sacro altar de nuestra santa Diosa,
la colmilluda testa ora llevando
del puerco javalí, cerdoso y fiero,
del peligro passado razonando,
ora clavando del ciervo ligero
en algún sacro pino los ganchosos
cuernos, con puro coraçón sincero,
tornávamos contentos y gozosos
y al disponer de lo que nos quedava
jamás me acuerdo de quedar quexosos.
Qualquiera caça a entrambos agradava,
pero la de las simples avezillas
menos trabajo y más plazer nos dava.
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En mostrando el aurora sus mexillas
de rosa y sus cabellos d'oro fino,
humedeciendo ya las florezillas,
nosotros, yendo fuera de camino,
buscávamos un valle, el más secreto
y de conversación menos vezino;
aquí, con una red de muy perfeto
verde teñida, aquel valle atajávamos,
muy sin rumor, con passo muy quieto,
de dos árboles altos la colgávamos
y, aviéndonos un poco lexos ido,
hazia la red armada nos tornávamos
y, por lo más espesso y escondido,
los árboles y matas sacudiendo,
turbávamos el valle con rüido.
Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo,
delante de nosostros espantados,
del peligro menor yvan huyendo,
davan en el mayor, desatinados,
quedando en la sotil red engañosa
confusamente todos enrredados.
Y entonces era vellos una cosa
estraña y agradable, dando gritos
y con boz lamentándose quexosa;
algunos dellos, que eran infinitos,
su libertad buscavan, rebolando,
otros estavan míseros y aflitos.
Al fin, las cuerdas de la red tirando,
llevávamosla juntos casi llena,
la caça a cuestas y la red cargando.
Quando el húmido otoño ya refrena
del seco estío el gran calor ardiente
y va faltando sombra a Filomena,
con otra caça, désta differente,
aunque también de vida ociosa y blanda,
passávamos el tiempo alegremente.
Entonces siempre, como sabes, anda
d'estorninos bolando a cada parte,
acá y allá, la espessa y negra vanda.
Y cierto aquesto es cosa de contarte,
cómo con los que andavan por el viento
usávamos también astucia y arte:
uno bivo, primero, d'aquel cuento
tomávamos (y en esto sin fatiga
era cumplido luego nuestro intento),
al pie del qual un hilo untado en liga
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atando, le soltávamos al punto
que vía bolar aquella vanda amiga.
Apenas era suelto, quando junto
estava con los otros y mesclado,
secutando el effeto de su assunto:
a quantos era el hilo enmarañado
por alas, o por pies, o por cabeça,
todos venían al suelo, mal su grado.
Andavan forcejando una gran pieça,
a su pesar y a mucho plazer nuestro,
que assí d'un mal ageno bien s'empieça.
Acuérdaseme agora que'l siniestro
canto de la corneja y el agüero
para escaparse no le fue maestro.
Quando una dellas, como es muy ligero,
a nuestras manos biva nos venía
era prisión de más de un prisionero;
la qual a un llano grande yo trahía,
a do muchas cornejas andar juntas,
o por el suelo, o por el ayre, vía.
Clavándola en la tierra, por las puntas
estremas de las alas, sin rompellas,
seguíase lo que apenas tú barruntas:
parecía que mirando las estrellas,
clavada boca arriba en aquel suelo,
estava a contemplar el curso dellas.
d'allí nos alexávamos y el cielo
rompía con gritos ella y convocava
de las cornejas el superno buelo;
en un solo momento s'ajuntava
una gran muchedumbre presurosa,
a socorrer la que en el suelo estava.
Cercáuanla y alguna, más piadosa
del mal ageno de la compañera
que del suyo avisada o temerosa,
llegávase muy cerca y la primera
que'sto hazía pagava su inocencia,
con prisión o muerte lastimera:
con tal fuerça la presa y tal violencia
s'engarrafava de la que venía,
que no se dispidiera sin licencia.
Ya puedes ver quán gran plazer sería
ver, d'una por soltarse y desasirse,
d'otra por socorrerse, la porfía.
Al fin la fiera lucha a despartirse
venía por nuestra mano y la cuytada
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del bien hecho empeçava a arrepentirse.
¿Qué me dirás si con su mano alçada,
haziendo la noturna centinela,
la grulla de nosotros fue engañada?
No aprovechava al ánsar65 la cautela,
ni ser siempre sagaz discubridora
de noturnos engaños con su vela;
ni al blanco cisne, qu'en las agvas mora
por no morir, como Phaetón en fuego,
del qual el triste caso canta y llora.
Y tú, perdiz cuytada, ¿piensas luego
que en huyendo del techo estás segura?
En el campo turbamos tu sosiego.
A ningún ave o animal, natura
dotó de tanta astucia, que no fuesse
vencido al fin de nuestra astucia pura.
Si por menudo de contar t'oviesse
d'aquesta vida cada partezilla,
temo que antes del fin anocheciesse.
Basta saber que aquesta tan senzilla
y tan pura amistad quiso mi hado
en differente especie convertilla:
en un amor tan fuerte y tan sobrado
y en un desassosiego no creýble,
tal que no me conosco de trocado.
El plazer de miralle con terrible
y fiero desear sentí mesclarse,
que siempre me llevava a lo impossible;
la pena de su ausencia vi mudarse
no en pena, no en congoxa, en cruda muerte
y en un eterno el alma atormentarse.
A aqueste estado en fin mi dura suerte
me truxo poco a poco y no pensara
que contra mí pudiera ser más fuerte,
si con mi grave daño no provara
que, en comparación désta, aquella vida
qualquiera por descanso la juzgara.
Ser deve aquesta historia aborrecida
de tus orejas ya, que assí atormenta
mi lengua y mi memoria entristecida.
Dezir ya más no es bien que se consienta:
junto todo mi bien perdí en un ora
y ésta es la suma en fin d'aquesta cuenta.
SALICIO.—
Albanio, si tu mal comunicaras
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con otro, que pensaras66  que tu pena
juzgava como agena,  o qu'este fuego
nunca provó, ni el juego  peligroso
de que tú estás quexoso,  yo confiesso
que fuera bueno aquesso  que ora hazes;
mas si tú me deshazes  con tus quexas,
¿por qué agora me dexas  como a estraño,
sin dar daqueste daño  fin al cuento?
¿Piensas que tu tormento  como nuevo
escucho y que no pruevo  por mi suerte
aquesta biva muerte  en las entrañas?
Si ni con todas mañas  o esperiencia
esta grave dolencia  se deshecha,
a lo menos provecha,67  yo te digo,
para que de un amigo  que adolesca,
otro se condolesca,  que ha llegado
de bien acuchillado  a ser maestro.
Assí que, pues te muestro  abiertamente
que no estoy inocente  destos males,
que aun traygo las señales  de las llagas,
no es bien que tú te hagas  tan esquivo,
que mientras estás vivo  ser podría
que por alguna vía  t'avisasse,
o contigo llorasse,  que no es malo
tener al pie del palo  quien se duela
del mal y sin cautela  t'aconseje.
ALBANIO.—
Tú quieres que forcege  y que contraste
con quien al fin no baste  a derrocalle.
Amor quiere que calle,  yo no puedo
mover el passo un dedo  sin gran mengua;
él tiene de mi lengua  el movimiento,
assí que no me siento  ser bastante.
SALICIO.—
¿Qué te pone delante  que t'empida
el descubrir tu vida  al que aliviarte
del mal alguna parte  cierto espera?
ALBANIO.—
Amor quiere que muera  sin reparo
y conociendo claro  que bastava
lo que yo descansava  en este llanto
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contigo a que entre tanto  m'aliviasse
y aquel tiempo provasse  a sostenerme
por más presto perderme  como injusto
me ha ya quitado el gusto  que tenía
de echar la pena mía  por la boca;
assí que ya no toca  nada dello
a ti querer sabello,  ni contallo
a quien sólo pasallo  le conviene
y muerte sola por aliuio tiene.
SALICIO.—
¿Quién es contra su ser tan inhumano,
que al enemigo entrega su despojo
y pone su poder en otra mano?
¿Cómo, y no tienes algún ora enojo
de ver que amor tu misma lengua ataje,
o la desate por su solo antojo?
ALBANIO.—
Salicio, amigo, cesse este lenguaje,
cierra tu boca y más aquí no la abras:
yo siento mi dolor y tú mi ultraje.
¿Para qué son maníficas palabras?
¿Quién te hizo philósopho eloquente,
siendo pastor d'ovejas y de cabras?
¡O cuytado de mí, quán fácilmente,
con espedida lengua y rigurosa,
el sano da consejos al doliente!
SALICIO.—
No te aconsejo yo, ni digo cosa
para que devas tú por ella darme
respuesta tan azeda y tan odiosa.
Ruégote que tu mal quieras contarme,
porque dél pueda tanto entristecerme,
quanto suelo del bien tuyo alegrarme.
ALBANIO.—
Pues ya de ti no puedo deffenderme,
yo tornaré a mi cuento, quando ayas
prometido una gracia concederme;
y es que en oyendo el fin, luego te vayas
y me dexes llorar mi desventura
entre'stos pinos solo y estas hayas.
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SALICIO.—
Aunque pedir tú esso no es cordura,
yo seré dulce, más que sano amigo
y daré buen lugar a tu tristura.
ALBANIO.—
Ora, Salicio, escucha lo que digo,
y vos, o Nimphas deste bosque umbroso,
a doquiera que estáys, estad comigo.
Ya te conté el estado tan dichoso
a do me puso amor, si en él yo firme
pudiera sostenerme con reposo,
mas como de callar y d'encubrirme
d'aquella por quien bivo m'encendía,
llegué ya casi al punto de morirme,
mil vezes ella preguntó qué avía
y me rogó que el mal le descubriesse,
que mi rostro y color le descubría;
mas no acabó con quanto me dixiesse
que de mí a su pregunta otra respuesta
que un sospiro con lágrimas uviesse.
Aconteció que en un'ardiente siesta,
viniendo de la caça fatigados,
en el mejor lugar desta floresta,
que's éste donde 'stamos assentados,
a la sombra de un árbol afloxamos
las cuerdas a los arcos trabajados.
En aquel prado, allí, nos reclinamos
y, del Zéphyro fresco recogiendo
el agradable espirtu, respiramos.
Las flores, a los ojos ofreciendo
diversidad estraña de pintura,
diversamente assí estavan oliendo;
y en medio aquesta fuente clara y pura,
que como de cristal resplandecía,
mostrando abiertamente su hondura:
el arena, que d'oro parecía,
de blancas pedrezuelas variada,
por do manava el agua se bullía,
En derredor ni sola una pisada
de fiera, o de pastor, o de ganado,
a la sazón estava señalada.
Después que con el agua resfriado
uvimos el calor y juntamente
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la sed de todo punto mitigado,
ella, que con cuydado diligente
a conocer mi mal tenía el intento
y a escodriñar el ánimo doliente,
con nuevo ruego y firme juramento,
me conjuró y rogó que le contasse
la causa de mi grave pensamiento
y, si era amor, que no me recelasse
de hazelle mi caso manifesto
y de mostralle aquella que yo amasse;
que me jurava que también en esto
el verdadero amor que me tenía
con pura voluntad estava presto.
Yo, que tanto callar ya no podía
y claro descubrir menos osara
lo que en el alma triste se sentía,
le dixe que en aquella fuente clara
vería d'aquella que yo tanto amava
abiertamente la hermosa cara.
Ella, que ver aquésta deseava,
con menos diligencia discurriendo
d'aquella con que'l passo apresurava,
a la pura fontana fue corriendo
y, en viendo el agua, toda fue alterada,
en ella su figura sola viendo.
Y no de otra manera arrebatada
del agua rehuyó, que si estuviera
de la raviosa enfermedad tocada.
Y sin mirarme, desdeñosa y fiera,
no sé qué allá entre dientes murmurando,
me dexó aquí y aquí quiere que muera.
Quedé yo triste y solo allí, culpando
mi temerario osar, mi desvarío,
la pérdida del bien considerando.
Creció de tal manera el dolor mío
y de mi loco error el desconsuelo,
que hize de mis lágrimas un río.
Fixos los ojos en el alto cielo,
estuve boca arriba una gran pieça,
tendido sin mudarme en este suelo.
Y como d'un dolor otro s'empieca,
el largo llanto, el desvanecimiento,
el vano imaginar de la cabeça,
de mi gran culpa aquel remordimiento,
verme del todo al fin sin esperança,
me trastornaron casi el sentimiento,
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Cómo deste lugar hize mudança
no sé, ni quién d'aquí me conduxiesse
al triste alvergue y a mi pobre estança.
Sé que tornando en mí, como estuviesse
sin comer y dormir bien quatro días
y sin que el cuerpo de un lugar moviesse,
las ya desmamparadas vacas mías
por otro tanto tiempo no gustaron
las verdes yervas, ni las agvas frías;
los pequeños hijuelos, que hallaron
las tetas secas ya de las hambrientas
madres, bramando al cielo se quexaron.
Las selvas, a su boz también atentas,
bramando pareció que respondían,68
condolidas del daño y descontentas.
Aquestas cosas nada me movían,
antes, con mi llorar hazía espantados
todos quantos a verme allí venían.
Vinieron los pastores de ganados,
vinieron de los sotos los vaqueros,
para ser de mi mal de mí informados,
y todos con los gestos lastimeros
me preguntavan quáles avían sido
los acidentes de mi mal primeros.
A los quales, en tierra yo tendido,
ninguna otra respuesta dar sabía,
rompiendo con sollojos mi gemido,
sino de rato en rato les dezía:
"Vosotros, los de Tajo, en su ribera
cantaréys la mi muerte cada día;
este descanso llevaré, aunque muera,
que cada día cantaréys mi muerte,
vosotros, los de Tajo, en su ribera".
La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,
queriéndome llevar do se rompiesse
aquesta tela de la vida fuerte,
hizo que de mi choça me saliesse,
por el silencio de la noche 'scura,
a buscar un lugar donde muriesse;
y caminando por do mi ventura
y mis enfermos pies me conduxieron,
llegué a un barranco de muy gran altura.
Luego mis ojos le reconocieron,
que pende sobre'l agua y su cimiento
las ondas poco a poco le comieron.
Al pie d'un olmo hize allí mi asiento
[550]
[555]
[560]
[565]
[570]
[575]
[580]
[585]
[590]
y acuérdome que ya con ella estuve,
passando allí la siesta al fresco viento;
en aquesta memoria me detuve,
como si aquésta fuera medicina
de mi furor y quanto mal sostuve.
Denunciava el aurora ya vezina
la venida del sol resplandeciente,
a quien la tierra, a quien la mar s'enclina.
Entonces, como quando el cisne siente
el ansia postrimera que l'aquexa
y tienta el cuerpo mísero y doliente,
con triste y lamentable son se quexa
y se despide con funesto canto
del espirtu vital, que del s'alexa,
assí aquexado yo de dolor tanto,
que el alma abandonava ya la humana
carne, solté la rienda al triste llanto.
"¡O fiera", dije, "más que tigre hircana
y más sorda a mis quexas que'l rüydo
embravecido de la mar insana!,
heme entregado, heme aquí rendido,
he aquí que vences, toma los despojos
de un cuerpo miserable y afligido.
Yo porné fin del todo a mis enojos,
ya no te offenderá mi rostro triste,
mi temerosa boz y húmidos ojos.
Quiçá, tú, que'n mi vida no moviste
el passo a consolarme en tal estado,
ni tu dureza cruda enterneciste,
viendo mi cuerpo aquí desamparado,
vernás a arrepentirte y lastimarte,
mas tu socorro tarde avrá llegado.
¿Cómo pudiste tan presto olvidarte
d'aquel tan luengo amor y de sus ciegos
ñudos en sola un ora desligarte?
¿No se te acuerda de los dulces juegos
ya de nuestra niñez, que fueron leña
destos dañosos y encendidos fuegos?
Quando la enzina desta espessa breña
de sus bellotas dulces despojava,
que ývamos a comer sobre'sta peña,
¿quién las castañas tiernas derrocava
del árbol al salir difficultoso?
¿Quién en su limpia falda las llevava?
¿Quándo en valle florido, espesso, umbroso,
metí jamás el pie que dél no fuesse
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cargado a ti de flores y oloroso?
Jurávasme, si ausente yo estuviesse,
ni el agua sabor, ni olor la rosa,
ni el prado yerva, para ti tuviesse.
¿A quién me quexo, que no escucha cosa
de quantas digo quien deuría escucharme?
Ecco sola me muestra ser piadosa:
respondiéndome, prueva conortarme,
como quien provó mal tan importuno,
mas no quiere mostrarse y consolarme.
¡O Dioses!, si allá juntos de consuno
de los amantes el cuydado os toca,
¡o tú solo!, si toca a solo uno,
recebid las palabras que la boca
echa con la doliente ánima fuera,69
antes que1 cuerpo torne en tierra poca.
¡O Náiades, d'aquesta mi ribera
corriente moradoras! ¡O Napeas,
guarda del verde bosque verdadera!,
alce una de vosotras blancas deas
del agua su cabeça rubia un poco:
assí, nympha, jamás en tal te veas.
Podré dezir que con mis quexas toco
las divinas orejas, no pudiendo
las humanas tocar, cuerdo, ni loco.
¡O hermosas Oréadas, que teniendo
el govierno de selvas y montañas,
a caça andáys, por ellas discurriendo!,
dexad de perseguir las alimañas,
venid a ver un hombre perseguido,
a quien no valen fuerças ya, ni mañas,
¡O Drýadas, d'amor hermoso nido,
dulces y graciosíssimas donzellas,
que a la tarde salís de lo ascondido,
con los cabellos rubios que las bellas
espaldas dexan d'oro cubijadas!,
parad mientes un rato a mis querellas
y si con mi ventura conjuradas
no estáys, hazed que sean las ocasiones
de mi muerte aquí siempre celebradas.
¡O lobos, o ossos, que por los rincones
destas fieras cavernas ascondidos
estáys oyendo agora mis razones!,
quedaos, adiós, que ya vuestros oýdos
de mi çampoña fueron halagados
y alguna vez d'amor enternecidos.
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Adiós montañas, adiós verdes prados,
adiós corrientes ríos espumosos,
bivid sin mí, con siglos prolongados,
y mientras en el curso pressurosos
yréys al mar a dalle su tributo,
corriendo por los valles pedregosos,
hazed que aquí se muestre triste luto,
por quien biviendo alegre os alegrava,
con agradable son y viso enxuto,
por quien aquí sus vacas abrevava,
por quien ramos de lauro entretexendo
aquí sus fuertes toros coronava.
Estas palabras tales en diziendo,
en pie m'alcé, por dar ya fin al duro
dolor, que en vida estava padeciendo,
y por el passo en que me ves te juro
que ya me iva arrojar de do te cuento,
con passo largo y coraçón seguro,
quando una fuerça súbita de viento
vino con tal furor, que d'una sierra
pudiera remover el firme assiento.
De espaldas, como atónito, en la tierra
desde a gran rato me hallé tendido,
que assí se halla siempre aquel que yerra.
Con más sano discurso en mi sentido,
comencé de culpar el presupuesto
y temerario error que avía seguido
en querer dar con triste muerte al resto
d'aquesta breve vida fin amargo,
no siendo por los hados aun dispuesto.
d'allí me fuy con coraçón más largo,
para esperar la muerte quando venga
a relevarme deste grave cargo.
Bien has ya visto quánto me convenga,
que pues buscalla a mí no se consiente,
ella en buscarme a mí no se detenga.
Contado t'he la causa, el acidente,
el daño y el processo todo entero:
cúmpleme tu promessa prestamente
y si mi amigo cierto y verdadero
eres, como yo pienso, véte agora,
no estorves con dolor acerbo y fiero
al affligido y triste quando llora.
SALICIO.—
Tratara de una parte,
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que agora sólo siento,
si no pensaras que era dar consuelo:
quisiera preguntarte
cómo tu pensamiento
se derribó tan presto en esse suelo,
o se cobrió de un velo,
para que no mirasse
que quien tan luengamente
amó, no se consiente
que tan presto del todo t'olvidasse.
¿Qué sabes si ella agora
juntamente su mal y el tuyo llora?
ALBANIO.—
Cesse ya el artificio
de la maestra mano;
no me hagas passar tan grave pena.
Harásme tú, Salicio,
ir do nunca pie humano
estampó su pisada en el arena.
Ella está tan agena
d'estar dessa manera,
como tú de pensallo,
aunque quieres mostrallo
con razón aparente a verdadera.
Exercita aquí el arte
a solas, que yo voyme en otra parte.
SALICIO.—
No es tiempo de curalle,
hasta que menos tema
la cura del maestro y su crueza.
Solo quiero dexalle,
que aun está la postema
intratable, a mi ver, por su dureza.
Quebrante la braveza
del pecho empedernido
con largo y tierno llanto.
Yréme yo entre tanto
a requirir d'un ruyseñor el nido,
que está en un alta enzina
y estará presto en manos de Gravina.
CAMILA70.—
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Si desta tierra no he perdido el tino,
por aquí el corço vino,  que ha traído,
después que fue herido,  atrás el viento.
¡Qué rezio movimiento  en la corrida
lleva, de tal herida  lastimado!
En el siniestro lado  soterrada
la flecha enerbolada  yva mostrando,
las plumas blanqueando  solas fuera.
Y házeme que muera  con buscalle.
No passó deste valle,  aquí está cierto
y por ventura muerto.  ¡Quién me diesse
alguno que siguiesse  el rastro agora,
mientras la heruiente ora  de la siesta
en aquesta floresta  yo descanso!
¡Ay viento fresco y manso  y amoroso,
almo, dulce, sabroso!  esfuerça, esfuerça
tu soplo y esta fuerça  tan caliente
del alto sol ardiente  ora quebranta,
que ya la tierna planta  del pie mío
anda a buscar el frío  desta yerva.
A los hombres reserva,  tú, Dïana,
en esta siesta insana  tu exercicio.
Por agora tu officio  desamparo,
que me ha costado caro  en este día.
¡Ay, dulce fuente mía  y de quán alto,
con sólo un sobresalto,  m'arrojaste!
¿Sabes que me quitaste,  fuente clara,
los ojos de la cara?  Que no quiero
menos un compañero  que yo amava,
mas no como él pensava:  dios ya quiera
que antes Camila muera,  que padezca
culpa por do merezca  ser echada
de la selva sagrada  de Diana.
¡O quán de mala gana  mi memoria
renueva aquesta historia!,  mas la culpa
agena me desculpa;  que si fuera
yo la causa primera  desta ausencia
yo diera la sentencia  en mi contrario.
Él fue muy voluntario  y sin respeto.
Mas, ¿para qué me meto  en esta cuenta?
Quiero bivir contenta  y olvidallo
y aquí, donde me hallo,  recrearme.
Aquí quiero acostarme  y en cayendo
la siesta yré siguiendo  mi corcillo;
que yo me maravillo  ya y m'espanto
cómo con tal herida huyó tanto.
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ALBANIO.—
Si mi turbada vista no me miente,
paréceme que vi entre rama y rama
una Nimpha llegar aquella fuente.
Quiero llegar allá: quiçá, si ella ama,
me dirá alguna cosa con que engañe
con algún falso aliuio aquesta llama.
Y no se me da nada que desbañe
mi alma, si es contrario a lo que creo,
que a quien no espera bien, no ay mal que dañe.
¡O santos dioses! ¿Qué's esto que veo?
¿Es error de phantasma, convertida
en forma de mi amor y mi deseo?
Camila es esta que está aquí dormida:
no puede d'otra ser su hermosura.
La razón está clara y conocida:
una obra sola quiso la natura
hazer como ésta y rompió luego apriessa
la estampa, do fue hecha tal figura.71
¿Quién podrá luego de su forma espressa
el traslado sacar, si la maestra
misma no basta y ella lo confiessa?
Mas ya que's cierto el bien que a mí se muestra
¿cómo podré llegar a despertalla,
temiendo yo la luz que a ella me adiestra?
Si solamente de poder tocalla
perdiesse el miedo yo…, mas ¿si despierta?
Si despierta, tenella y no soltalla.
Esta osadía temo que no es cierta.
¿Qué me puede hazer? Quiero llegarme.
En fin ella está agora como muerta.
Cabe'lla por lo menos assentarme
bien puedo, mas no ya como solía.
¡O mano, poderosa de matarme!,
viste quánto tu fuerça en mí podía:
¿por qué para sanarme no la pruevas?
Que su poder a todo bastaría.
CAMILA.—
¡Socórreme, Diana!
ALBANIO.—
No te muevas,
que no t'he de soltar; escucha un poco.
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CAMILA.—
¿Quién me dixera, Albanio, tales nuevas?
Nymphas del verde bosque, a vos invoco,
a vos pido socorro desta fuerça.
¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco.
ALBANIO.—
Locura deve ser la que me fuerça
a querer más que'l alma y que la vida
a la que aborrecerme a mí se'sfuerça.
CAMILA.—
Yo devo ser de ti l'aborrecida,
pues me quieres tratar de tal manera,
siendo tuya la culpa conocida.
ALBANIO.—
¿Yo culpa contra ti? Si la primera
no está por cometer, Camila mía,
en tu desgracia y disfavor yo muera.
CAMILA.—
¿Tú no violaste nuestra compañía,
quiriéndola torcer por el camino
que de la vía honesta se desvía?
ALBANIO.—
¿Cómo, de sola una ora el desatino
ha de perder mil años de seruicio,
si el arrepentimiento tras él vino?
CAMILA.—
Aquéste es de los hombres el officio,
tentar el mal y si es malo el sucesso
pedir con humildad perdón del vicio.
ALBANIO.—
¿Qué tenté yo, Camila?
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CAMILA.—
¡Bueno es esso!
Esta fuente lo diga, que ha quedado
por un testigo de tu mal processo.
ALBANIO.—
Si puede ser mi yerro castigado
con muerte, con desonrra, o con tormento,
vesme aquí, estoy a todo aparejado.
CAMILA.—
Suéltame ya la mano, que el aliento
me falta de congoxa.
ALBANIO.—
He muy gran miedo
que te me irás, que corres más que'l viento.
CAMILA.—
No estoy como solía, que no puedo
moverme ya, de mal exercitada.
Suelta, que casi me has quebrado un dedo.
ALBANIO.—
¿Estarás, si te suelto, sossegada,
mientras con razón clara te demuestro
que fuiste sin razón de mí enojada?
CAMILA.—
Eres tú de razones gran maestro.
Suelta, que sí, estaré.
ALBANIO.—
Primero jura
por la primera fe del amor nuestro.
CAMILA.—
Yo juro por la ley sincera y pura
del amistad pasada de sentarme
y de'scuchar tus quexas muy segura.
¡Quál me tienes la mano d'apretarme
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con essa dura mano, descreýdo!
ALBANIO.—
¡Quál me tienes el alma de dexarme!
CAMILA.—
¡Mi prendedero d'oro, si es perdido!
¡O cuytada de mí!, mi prendedero
desde aquel valle aquí se m'ha caýdo.
ALBANIO.—
Mira no se cayesse allá primero,
antes d'aquéste, al val de la Hortiga.
CAMILA.—
Doquier que se perdió, buscalle quiero.
ALBANIO.—
Yo iré a buscalle. Escusa esta fatiga,
que no puedo sufrir que aquesta arena
abrase el blanco pie de mi enemiga.
CAMILA.—
Pues ya quieres tomar por mí esta pena,
derecho vé primero a aquellas hayas,
que allí estuve yo echada un'ora buena.
ALBANIO.—
Yo voy, mas entre tanto no te vayas.
CAMILA.—
Seguro vé, que antes verás mi muerte
que tú me cobres, ni a tus manos ayas.
ALBANIO.—
¡A, Nympha desleal! ¿Y dessa suerte
se guarda el juramento que me diste?
¡A, condición de vida dura y fuerte!
¡O falso amor! De nuevo me hiziste
rebivir con un poco d'esperança!
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¡O modo de matar nojoso y triste!
¡O muerte, llena de mortal tardança!
Podré por ti llamar injusto el cielo,
injusta su medida y su balança.
Recibe tú, terreno y duro suelo,
este rebel de cuerpo, que detiene
del alma el espedido y presto buelo.
Yo me daré la muerte y aun si viene
alguno a resistirme, a resistirme
él verá que a su vida no conviene.
¿No puedo yo morir? ¿No puedo irme
por aquí, por allí, por do quisiere,
desnudo espirtu, o carne y huesso firme?
SALICIO.—
Escucha, que algún mal hazer se quiere,
o cierto tiene trastornado el seso.
ALBANIO.—
¡Aquí tuviesse yo quien mal me quiere!
Descargado me siento de un gran peso;
paréceme que buelo, despreciando
monte, choça, ganado, leche y queso.
¿No son aquéstos pies? Con ellos ando.
Ya caygo en ello: el cuerpo se m'ha ido,
solo el espirtu es este, que ora mando.
¿Hale hurtado alguno o escondido,
mientras mirando estava yo otra cosa?
¿O si quedó por caso allí dormido?
Una figura de color de rosa
estava allí dormiendo. ¿Si es aquélla
mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa.
NEMOROSO.—
Gentil cabeça, no daría por ella
yo para mi traer solo un cornado.
ALBANIO.—
¿A quién yré del hurto a dar querella?
SALICIO.—
Estraño enxemplo es ver en qué ha parado
este gentil mancebo, Nemoroso,
[905]
[910]
[915]
[920]
[925]
[930]
[935]
y a nosotros que l'hemos más tratado,
manso, cuerdo, agradable, virtüoso,
sufrido, conversable, buen amigo
y con un alto ingenio, gran reposo.
ALBANIO.—
Yo podré poco, o hallaré testigo
de quien hurtó mi cuerpo, aunque esté ausente.
Yo le perseguiré como a enemigo.
¿Sabrásme dezir dél, mi clara fuente?
Dímelo, si lo sabes, assí Phebo
nunca tus frescas ondas escaliente.
Allá dentro, en el fondo, está un mancebo
de laurel coronado y en la mano
un palo, propio como yo, d'azebo.
¡Olá! ¿Quién está'llá? Responde, hermano.
¡Válasme dios! O tú eres sordo, o mudo,
o enemigo mortal del trato humano.
Espirtu soy, de carne ya desnudo,
que busco el cuerpo mío, que m'ha hurtado
algún ladrón malvado, injusto y crudo.
Callar que callarás. ¿Hasme escuchado?
¡O santo dios! Mi cuerpo mismo veo,
o yo tengo el sentido trastornado.
¡O cuerpo! Hete hallado y no lo creo,
tanto sin ti me hallo descontento
Pon fin ya a tu destierro y mi desseo.
NEMOROSO.—
Sospecho que'l contino pensamiento
que tuvo de morir antes d'agora
le representa aqueste apartamiento.
SALICIO.—
Como del que velando siempre llora,
quedan durmiendo las especies llenas
del dolor que en el alma triste mora.
ALBANIO.—
Si no estás en cadenas, sal ya fuera
a darme verdadera  forma d'hombre,
que agora sólo el nombre  m'ha quedado.
Y si allá estás forçado  en esse suelo,
dímelo, que si al cielo  que me oyere
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con quexas no moviere  y llanto tierno,
convocaré el infierno  y reyno escuro
y romperé su muro  de diamante,
como hizo el amante  blandamente
por la consorte ausente,  que cantando
estuvo halagando  las culebras
de las hermanas negras  mal peynadas.
NEMOROSO.—
¡De quán desvañadas  opiniones
saca buenas razones  el cuytado!
SALICIO.—
El curso acostumbrado  del ingenio,
aunque le falte el genio  que lo mueva,
con la fuga que lleva  corre un poco;
y aunque éste está ora loco,  no por esso
ha de dar al traviesso  su sentido
en todo, aviendo sido  qual tú sabes.
NEMOROSO.—
No más, no me le alabes,  que por cierto
como de velle muerto  estoy llorando.
ALBANIO.—
Estava contemplando  qué tormento72
es deste apartamiento  lo que pienso.
No nos aparta imenso  mar ayrado,
no torres de fossado  rodeadas,
no montañas cerradas  y sin vía,
no agena compañía,  dulce y chara,
un poco d'agua clara  nos detiene.
Por ella no conviene  lo que entramos
con ansia desseamos,  porque al punto
que a ti me acerco y junto,  no te apartas,
antes, nunca te hartas  de mirarme
y de sinificarme  en tu meneo
que tienes gran desseo  de juntarte
con esta medía parte.  Daca, hermano,
écham'acá essa mano  y como buenos
amigos, a lo menos,  nos juntemos
y aquí nos abracemos.  ¡A, burlaste!
¿Assí te me'scapaste?  Yo te digo
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que no es obra d'amigo  hazer esso.
Quedo yo, don traviesso,  remojado
y tú estás enojado.  ¡Quán apriessa
mueves (¿qué cosa es essa?)  tu figura!
¿Aun essa desventura  me quedava?
Ya yo me consolava  en ver serena
tu imagen y tan buena  y amorosa.
No ay bien, ni alegre cosa,  ya que dure.
NEMOROSO.—
A lo menos que cure  tu cabeça.
SALICIO.—
Salgamos, que ya empieça  un furor nuevo.
ALBANIO.—
¡O dios! ¿Por qué no pruevo  a echarme dentro
hasta llegar al centro  de la fuente?
SALICIO.—
¿Que's esto, Albanio? ¡Tente!
ALBANIO.—
¡O manifesto
ladrón! ¿Mas que's aquesto?  Es muy bueno
vestiros de lo ageno  y ante'l dueño,
como si fuesse un leño  sin sentido,
venir muy revestido  de mi carne.
Yo haré que descarne  essa alma osada,
aquesta mano ayrada.
SALICIO.—
Está quedo.
Llega tú, que no puedo  detenelle.
NEMOROSO.—
Pues, ¿qué quieres hazelle?
SALICIO.—
Yo dexalle,
si desenclavijalle  yo acabasse
[1000]
[1005]
la mano, a que escapasse  mi garganta.
NEMOROSO.—
No tiene fuerça tanta,  solo puedes
hazer tú lo que deves  a quien eres.
SALICIO.—
¡Qué tiempo de plazeres  y de burlas!
¿Con la vida te burlas,  Nemoroso?
¡Ven ya, no'stés donoso!
NEMOROSO.—
Luego vengo
en quanto me detengo  aquí un poco,
veré cómo de un loco  te desatas.
SALICIO.—
¡Ay, passo, que me matas!
ALBANIO.—
¡Aunque mueras!
NEMOROSO.—
¡Ya aquello va de veras!  ¡Suelta, loco!
ALBANIO.—
Déxame'star un poco,  que ya 'cabo.
NEMOROSO.—
¡Suelta ya!
ALBANIO.—
¿Qué te hago?
NEMOROSO.—
¿A mí? No, nada.
ALBANIO.—
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Pues véte tu jornada  y no entiendas
en aquestas contiendas.
SALICIO.—
¡A, furioso!
Afierra, Nemoroso,  y tenle fuerte.
Yo te daré la muerte,  don perdido.
Ténmele tú tendido,  mientras l'ato.
Provemos assí un rato  a castigalle;
quiçá, con espantalle,  avrá algún miedo.
ALBANIO.—
Señores, si 'stoy quedo,  ¿dexarésme?
SALICIO.—
No.
ALBANIO.—
Pues, ¿qué? ¿Matarésme?
SALICIO.—
Sí.
ALBANIO.—
¿Sin falta?
Mira quánto más alta  aquella sierra
está que la otra tierra.
NEMOROSO.—
Bueno es esto;
él olvidará presto  la braveza.
SALICIO.—
Calla, que assí s'aveza  a tener seso.
ALBANIO.—
¿Cómo? ¿Açotado y preso?
SALICIO.—
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Calla, escucha.
ALBANIO.—
Negra fue aquella lucha  que contigo
hize. ¡Qué tal castigo  dan tus manos!
¿No éramos como hermanos  de primero?
NEMOROSO.—
Albanio, compañero,  calla agora
y duerme aquí algún ora  y no te muevas.
ALBANIO.—
¿Sabes alguna nueva de mí?
SALICIO.—
Loco.
ALBANIO.—
Passo, que duermo un poco.
SALICIO.—
¿Duermes cierto?
ALBANIO
¿No me ves como un muerto?  Pues, ¿qué hago?
SALICIO.—
Éste te dará el pago,  si despiertas
en essas carnes muertas,  te prometo.
NEMOROSO.—
Algo'stá más quieto  y reposado
que hasta 'quí. ¿Qué dizes tú, Salicio?
¿Parécete que puede ser curado?
SALICIO.—
En procurar qualquiera beneficio
a la vida y salud d'un tal amigo,
haremos el devido y justo officio.
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NEMOROSO.—
Escucha, pues, un poco lo que digo:
contaréte una 'straña y nueva cosa,
de que yo fuy la parte y el testigo.
En la ribera verde y deleytosa
del sacro Tormes, dulce y claro río,
ay una vega grande y espaciosa,
verde en el medio del invierno frío,
en el otoño verde y primavera,
verde en la fuerça del ardiente estío.
Levántasse al fin della una ladera,
con proporción graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera.
Allí está sobrepuesta la espessura
de las hermosas torres, levantadas
al cielo con estraña hermosura,
no tanto por la fábrica estimadas,
aunque 'straña lavor allí se vea,
quanto por sus señores ensalçadas.
Allí se halla lo que se dessea,
virtud, linage, aver y todo quanto
bien de natura, o de fortuna sea.
Un hombre mora allí de ingenio tanto,
que toda la ribera adonde1 vino
nunca se harta d'escuchar su canto.
Nacido fue en el campo placentino,
que con estrago y destrución romana
en el antiguo tiempo fue sanguino,
y en éste con la propia la inhumana
furia infernal, por otro nombre guerra,
le tiñe, le ruina y le profana.
Él, viendo aquesto, abandonó su tierra,
por ser más del reposo compañero,
que de la patria que el furor atierra.
Llevóle a aquella parte el buen agüero
d'aquella tierra d'Alva tan nombrada,
que éste's el nombre della y dél Severo.73
A aquéste Phebo no le 'scondió nada,
antes, de piedras, yervas y animales
diz que le fue noticia entera dada.74
Éste, cuando le plaze, a los caudales
ríos el curso pressuroso enfrena,
con fuerça de palabras y señales;
la negra tempestad en muy serena
y clara luz convierte y aquel día,
si quiere rebolvelle, el mundo atruena.
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La luna d'allá 'riba baxaría,
si al son de las palabras no impidiesse
el son del carro que la mueve y guía.
Temo que si dezirte presumiesse
de su saber la fuerça con loores,
que en lugar d'alaballe l'offendiesse.
Mas no te callaré que los amores
con un tan eficaz remedio cura,
qual se conviene a tristes amadores.
En un punto remueve la tristura,
convierte'n odio aquel amor insano
y restituye'l alma a su natura.
No te sabré decir, Salicio, hermano,
la orden de mi cura y la manera,
mas sé que me partí dél libre y sano.
Acuérdaseme bien que en la ribera
de Tormes le hallé solo, cantando
tan dulce que una piedra enterneciera;
como cerca me vido, adevinando
la causa y la razón de mi venida,
suspenso un rato 'stuvo assí callando
y luego, con boz clara y espedida,
soltó la rienda al verso numeroso,
en alabanças de la libre vida.
Yo estava embevecido y vergonçoso,
atento al son y viéndome del todo
fuera de libertad y de reposo.
No sé dezir sino que'n fin de modo
aplicó a mi dolor la medicina,
que'l mal desarraygó de todo en todo.
Quedé yo entonces como quien camina
de noche por caminos enrriscados,
sin ver donde la senda o passo inclina,
mas venida la luz y contemplados,
del peligro passado nace un miedo,
que dexa los cabellos erizados.
Assí estava mirando atento y quedo
aquel peligro yo, que atrás dexava,
que nunca sin temor pensallo puedo;
tras esto, luego se me presentava
sin antojos delante la vileza
de lo que antes ardiendo desseava.
Assí curó mi mal con tal destreza
el sabio viejo, como t'he contado,
que bolvió el alma a su naturaleza
y soltó el coraçón aherrojado.
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SALICIO.—
¡O gran saber! ¡O viejo frutüoso!,
que'l perdido reposo  al alma buelve
y lo que la revuelve  y lleva a tierra
del coraçón destierra  encontinente.
Con esto solamente  que contaste,
assí le reputaste acá comigo,
que sin otro testigo  a dessealle
ver presente y hablalle  me levantas.
NEMOROSO.—
¿Desto poco te'spantas  tú, Salicio?
De más te daré indicio  manifesto,
si no te soy molesto  y enojoso.
SALICIO.—
¿Qué's esto, Nemoroso,  y qué cosa
puede ser tan sabrosa  en otra parte
a mí como escucharte?  No la siento,
quanto más este cuento  de Severo.
Dímelo por entero,  por tu vida,
pues no ay quien nos impida,  ni embarace:
nuestro ganado pace,  el viento espira,
Filomena sospira  en dulce canto
y en amoroso llanto  s'amanzilla,
gime la tortolilla  sobre l'olmo,
preséntanos a colmo  el prado flores
y esmalta en mil colores  su verdura,
la fuente clara y pura  murmurando
nos está combidando  a dulce trato.
NEMOROSO.—
Escucha pues un rato  y diré cosas
estrañas y espantosas,  poco a poco.
Nymphas, a vos invoco,  verdes Phaunos,
Sátiros y Silvanos,  soltá todos
mi lengua en dulces modos  y sotiles,
que ni los pastoriles,  ni el avena
ni la çampoña suena  como quiero.75
Este nuestro Severo  pudo tanto
con el suave canto  y dulce lira,
que, rebueltos en ira  y torvellino,
en medio del camino  se pararon
[1165]
[1170]
[1175]
[1180]
[1185]
[1190]
[1195]
[1200]
[1205]
[1210]
los vientos y escucharon  muy atentos
la boz y los acentos,  muy bastantes
a que los repugnantes  y contrarios
hiziessen voluntarios  y conformes.
A aquéste el viejo Tormes,  como a hijo,
le metió al escondrijo  de su fuente,
de do va su corriente  començada;
mostróle una labrada  y cristalina76
urna, donde1 reclina  el diestro lado,
y en ella vio entallado  y esculpido
lo que antes d'aver sido  el sacro viejo,
por devino consejo,  puso en arte,
labrando a cada parte  las estrañas
virtudes y hazañas  de los hombres,
que con sus claros nombres  illustraron
quanto señorearon  de aquel río.
Estava con un brío  desdeñoso,
con pecho corajoso,  aquel valiente,77
que contra un rey potente  y de gran seso,
que'l viejo padre preso  le tenía,
cruda guerra movía,  despertando
su illustre y claro vando  al exercicio
d'aquel piadoso officio.  A aquéste junto,
la gran lavor al punto  señalava
al hijo,78 que mostraba  acá en la tierra
ser otro Marte en guerra,  en corte Phebo;
Mostrávasse mancebo  en las señales
del rostro, que'ran tales  que'sperança
y cierta confiança  claro davan,
a quantos le miravan,  que'l sería
en quien se informaría  un ser divino.
Al campo sarracino  en tiernos años
dava con graves daños  a sentillo,
que, como fue caudillo  del christiano,
exercitó la mano  y el maduro
seso y aquel seguro  y firme pecho.
En otra parte, hecho  ya más hombre,
con más illustre nombre  los arneses
de los fieros franceses  abollava.
Junto, tras esto, estaba  figurado
con el arnés manchado  de otra sangre,
sosteniendo el hambre  en el assedio,
siendo él solo el remedio del combate,
que con fiero rebate  y con ruydo
por el muro batido  l'offrecían;
tantos al fin morían  por su espada,
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a tantos la jornada  puso espanto,
que no ay lavor que tanto  notifique
quanto el fiero Fadrique  de Toledo
puso terror y miedo  al enemigo.
Tras aqueste que digo,  se veýa
el hijo don García,79  que'n el mundo
sin par y sin segundo  solo fuera,
si hijo no tuviera.  ¿Quién mirara
de su hermosa cara  el rayo ardiente,
quién su resplandeciente  y clara vista,
que no diera por lista  su grandeza?
Estavan de crueza  fiera armadas
las tres iniqvas hadas,  cruda guerra
haziendo allí a la tierra,  con quitalle
éste, que'n alcançalle  fue dichosa.
¡O patria lagrimosa!  ¡Y cómo buelves
los ojos a los Jelves  sospirando!
Él está exercitando  el duro officio
y con tal arteficio  la pintura
mostrava su figura,  que dixeras,
si pintado lo vieras,  que hablava.
El arena quemava,  el sol ardía,
la gente se caýa  medio muerta;
él solo, con despierta  vigilança,
dañava la tardança,  floxa, inerte,
y alabava la muerte  glorïosa.
Luego la poluorosa  muchedumbre,
gritando a su costumbre,  le cercava,
mas el que se llegaba  al fiero moço
llevava con destroço  y con tormento
del loco atrevimiento  el justo pago.
Unos en bruto lago  de su sangre,
cortado ya el estambre  de la vida,
la cabeça partida,  rebolcavan;
otros claro mostraban  espirando
de fuera palpitando  las entrañas,
por las fieras y estrañas  cuchilladas
d'aquella mano dadas.  Mas el hado
acerbo, triste, ayrado,  fue venido
y al fin él, confundido  d'alboroto,
atravessado y roto  de mil hierros,
pidiendo de sus yerros  venia'l cielo,
puso en el duro suelo  la hermosa
cara: como la rosa  matutina,
quando ya el sol declina  al medio día,
que pierde su alegría  y marchitando
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va la color mudando;  o en el campo
qual queda el lirio blanco,  que'l arado
crudamente cortado  al passar dexa,
del qual aun no s'alexa  pressuroso
aquel color hermoso  o se destierra,
mas ya la madre tierra,  descuydada,
no le administra nada  de su aliento,
que era el sustentamiento  y vigor suyo:
tal está el rostro tuyo  en el arena,
fresca rosa, açucena  blanca y pura.
Tras ésta, una pintura  estraña tira
los ojos de quien mira  y los detiene,
tanto que no conviene  mirar cosa
estraña ni hermosa,  sino aquélla.
De vestidura bella  allí vestidas
las gracias esculpidas  se veýan;
solamente traýan  un delgado
velo, que'l delicado  cuerpo viste,
mas tal que no resiste  a nuestra vista.
Su diligencia en vista  demostravan,
todas tres ayudavan  en una ora
una muy gran señora  que paría.
Un infante se vía  ya nacido,
tal qual jamás salido  d'otro parto,
del primer siglo al quarto,  vio la luna;
en la pequeña cuna  se leýa
un nombre, que dezía  "Don Fernando".80
Baxavan dél hablando  de dos cumbres
aquellas nueve lumbres  de la vida,
con ligera corrida,  y con ellas,
qual luna con estrellas,  el mancebo
intonso y ruvio Phebo;  y en llegando,
por orden abraçando  todas fueron
al niño, que tuvieron  luengamente.
Visto como presente,  d'otra parte,
Mercurio estava y Marte,  cauto y fiero,
viendo el gran cavallero,  que'ncogido
en el rezién nacido  cuerpo estava.
Entonces lugar dava  mesurado
a Venus, que a su lado  estava puesta;
ella, con mano presta  y abundante,
néctar sobre'1 infante  desparzía,
mas Phebo la desvía  d'aquel tierno
niño y dava el gobierno  a sus hermanas:
del cargo están ufanas  todas nueve.
El tiempo el passo mueve,  el niño crece
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y en tierna edad florece  y se levanta,
como felice planta  en buen terreno.
Ya sin precepto ageno,  él dava tales
de su ingenio señales,  que'spantavan
a los que le criavan.  Luego estava
como una l'entregava  a un gran maestro,
que con ingenio diestro  y vida honesta
hiziesse manifiesta  al mundo y clara
aquel ánima rara,  que allí vía.
Al niño recebía  con respeto
un viejo en cuyo aspeto  se vía junto
severidad a un punto  con dulçura.
Quedó desta figura  como elado
Severo y espantado,  viendo el viejo,
que, como si en un espejo  se mirara,
en cuerpo, edad y cara  eran conformes.
En esto el rostro a Tormes  rebolviendo,
vio que'stava riendo  de su'spanto.
"¿De qué t'espantas tanto?",  dixo el río,
"¿no basta el saber mío  a que primero
que naciesse Severo,  yo supiesse
que avia de ser quien diesse  la doctrina
al ánima divina  deste moço?".
Él, lleno d'alboroço  y d'alegría,
sus ojos mantenía  de pintura.
Mirava otra figura  d'un mancebo,81
el cual venía con Phebo  mano a mano,
al modo cortesano;  en su manera,
juzgáralo qualquiera,  viendo el gesto
lleno d'un sabio,  honesto y dulce affeto,
por un hombre perfeto  en l'alta parte
de la difícil arte  cortesana,
maestra de la humana  y dulce vida.
Luego fue conocida  de Severo
la imagen por entero  fácilmente
deste que allí presente  era pintado;
vio que'ra el que avia dado  a don Fernando,
su ánimo formando  en luenga usança,
el trato, la criança  y gentileza,
la dulçura y llaneza  acomodada,
la virtud apartada  y generosa,
y en fin qualquiera  cosa que se vía
en la cortesanía,  de que lleno
Fernando tuvo el seno  y bastecido.
Después de conocido,  leyó el nombre
Severo de aqueste hombre,  que se llama
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Boscán, de cuya llama  clara y pura
sale'l fuego que apura  sus escritos,
que en siglos infinitos  ternán vida.
De algo más crecida  edad mirava
al niño que'scuchava  sus consejos.
Luego los aparejos  ya de Marte,
estotro puesto a parte,  le traýa.
Assí les convenía  a todos ellos,
que no pudiera dellos  dar noticia
a otro la milicia  en muchos años.
Obrava los engaños  de la lucha,
la maña y fuerça mucha  y exercicio
con el robusto officio  está mezclando.
Allí con rostro blando  y amoroso,
Venus aquel hermoso  moço mira
y luego le retira  por un rato
d'aquel áspero trato  y son de hierro.
Mostráuale ser yerro  y ser mal hecho
armar contino el pecho  de dureza,
no dando a la terneza  alguna puerta.
Con él en una huerta  entrada siendo,
una Nympha dormiendo  le mostrava;
el moço la mirava  y juntamente,
de súpito acidente  acometido,
estava embebecido  y la diosa
que a la Nympha hermosa  s'allegasse
mostrava que rogasse  y parecía
que la diosa temía  de llegarse.
Él no podía hartarse  de miralla,
de eternamente amalla  proponiendo.82
Luego venía corriendo  Marte ayrado,
mostrándose alterado  en la persona
y dava una corona  a Don Fernando.
Y estáuale mostrando  un caballero,
que con semblante fiero  amenazava
al moço, que quitava  el nombre a todos.
Con atentados modos  se movía
contra el que l'atendía  en una puente.
Mostrava claramente  la pintura
que acaso noche 'scura  entonces era;
de la batalla fiera  era testigo
Marte, que al enemigo  condenava
y al moço coronava  en el fin della,
el qual como la estrella  relumbrante
que'l sol embía delante  resplandece.
D'allí su nombre crece  y se derrama
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su valerosa fama  a todas partes.
Luego con nuevas artes  se convierte
a hurtar a la muerte  y a su abismo
gran parte de sí mismo  y quedar bivo,
quando el vulgo cativo  le llorare
y muerto le llamare  con desseo.
Estava el Hymeneo  allí pintado,
el diestro pie calçado  en lazos d'oro;
de vírgines un choro  está cantando,
partidas altercando  y respondiendo
y en un lecho poniendo  una donzella,
que quien atento aquélla  bien mirasse
y bien la cotejasse  en su sentido
con la que'l moço vido  allá en la huerta,
verá que la despierta  y la dormida
por una es conocida  de presente.
Mostrava juntamente  ser señora
digna y merecedora  de tal hombre.
El almohada el nombre  contenía,
el qual doña María  Enrríquez era.83
Apenas tienen fuera  a don Fernando,
ardiendo y desseando  estar ya echado;
al fin era dexado  con su esposa,
dulce, pura, hermosa,  sabia, honesta.
En un pie estava puesta  la fortuna,
nunca estable, ni una,  que llamava
a Fernando que'stava  en vida ociosa
porque'n difficultosa  y ardua vía
quisiera ser su guía  y ser primera,
mas él por compañera  tomó aquélla,
siguiendo a la que's bella  descubierta
y juzgada, cubierta,  por disforme;
el nombre era conforme  a aquesta fama:
virtud ésta se llama,  al mundo rara.
¿Quién tras ella guiara  igual en curso,
sino éste, que'l discurso  de su lumbre
forçava la costumbre  de sus años,
no recibiendo engaños  sus desseos?
Los montes Pyrineos,  que se'stima
de abaxo que la cima  está en el cielo
y desde arriba el suelo  en el infierno,
en medio del invierno  atravesava.84
La nieve blanqueava  y las corrientes,
por debaxo de puentes  cristalinas
y por eladas minas,  van calladas;
el ayre las cargadas  ramas mueve,
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que'l peso de la nieve  las desgaja.
Por aquí se trabaja  el duque osado,
del tiempo contrastado  y de la vía,
con clara compañía  de yr delante.
El trabajo constante  y tan loable
por la Francia mudable  en fin le lleva.
La fama en él renueva  la presteza,
la qual con ligereza  yva bolando
y con el gran Fernando  se parava
y le sinificava  en modo y gesto
que'l caminar muy presto  convenía.
De todos escogía  el Duque uno
y entramos de consuno  cavalgavan;
los cavallos mudaban  fatigados,
mas a la fin llegados  a los muros
del gran París seguros,  la dolencia
con su débil presencia  y amarilla
baxava de la silla  al duque sano
y con pesada mano  le tocava.
Él luego començava  a demudarse
y amarillo pararse  y a dolerse;
luego pudiera verse  de traviesso
venir por un espesso  bosque ameno,
de buenas yervas  lleno y medicina,
Esculapio y camina  no parando,
hasta donde Fernando  estava en lecho.
Entró con pie derecho  y parecía
que le restituýa  en tanta fuerça,
que a proseguir se'sfuerça  su viage,
que le llevó al pasage  del gran Rheno.
Tomáuale en su seno  el caudaloso
y claro río, gozoso  de tal gloria,
trayendo la memoria  quando vino
el vencedor Latino  al mismo passo.
No se mostrava escasso  de sus ondas,
antes, con agvas hondas  que engendrava
los baxos ygualava  y al liviano
barco dava de mano,  el qual bolando
atrás yva dexando muros, torres.
Con tanta priessa corres,  navezilla,
que llegas do amanzilla  una donzella
y onze mil más con ella  y mancha el suelo
de sangre, que en el cielo  está esmaltada.
Úrsula, desposada  y virgen pura,
mostrava tu figura  en una pieça
pintada su cabeça;  allí se vía
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que los ojos bolvía,  ya espirando.
Y estáuate mirando  aquel tirano,
que con acerba mano  llevó a hecho,
de tierno en tierno pecho,  tu compaña.
Por la fiera Alemaña,  d'aquí parte
el Duque, a aquella parte  endereçado,
donde el cristiano estado  estava en dubio.
En fin al gran Danubio  s'encomienda,
por él suelta la rienda  a su navío,
que con poco desvío  de la tierra
entre una y otra sierra  el agua hiende.
El remo que deciende  en fuerça suma
mueve la blanca espuma  como argento;
el veloz movimiento  parecía
que pintado se vía  ante los ojos.
Con amorosos ojos,  adelante,
Carlos César triumphante  le abraçava,
quando desembarcava  en Ratisbona.
Allí por la corona  del imperio
estava el magisterio  de la tierra
convocado a la guerra  que'speravan.
Todos ellos estaban  enclavando
los ojos en Fernando  y en el punto
que a sí le vieron junto,  se prometen
de quanto allí acometen  la vitoria.
Con falsa y vana gloria  y arrogancia,
con bárbara jactancia,  allí se vía
a los fines de Ungría  el campo puesto
d'aquel que fue molesto  en tanto grado
al úngaro cuitado  y afligido,
las armas y el vestido  a su costumbre;
era la muchedumbre  tan estraña,
que apenas la campaña  la abarcava,
ni a dar passo bastava,  ni agua el río.
Cæsar, con zelo pío  y con valiente
ánimo, aquella gente  despreciava;
la suya convocava  y en un punto
vieras un campo junto  de naciones
diversas y razones,  mas d'un zelo.
No ocupavan el suelo  en tanto grado,
con número sobrado  y infinito,
como el campo maldito,  mas mostravan
virtud, con que sobravan  su contrario,
ánimo voluntario,  industria y maña.
Con generosa saña  y biva fuerça,
Fernando los esfuerça  y los recoge
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y a sueldo suyo coge  muchos d'ellos.
D'un arte usava entre'llos  admirable:
con el disciplinable  alemán fiero
a su manera y fuero  conversava;
a todos s'aplicava  de manera
que'l flamenco dixera  que nacido
en Flandes avía sido,  y el osado
español y sobrado,  imaginando
ser suyo don Fernando  y de su suelo,
demanda sin recelo  la batalla.
Quien más cerca se halla  del gran hombre,
piensa que crece el nombre  por su mano.
El cauto italiano  nota y mira,
los ojos nunca tira  del guerrero
y aquel valor primero  de su gente
junto en éste y presente  considera;
en él vee la manera  misma y maña
del que passó en España  sin tardança,
siendo solo esperança  de su tierra,
y acabó aquella guerra  peligrosa
con mano poderosa  y con estrago
de la fiera Carthago  y de su muro
y del terrible y duro  su caudillo,
cuyo agudo cuchillo  a las gargantas
Italia tuvo tantas  vezes puesto.
Mostrávasse tras esto  allí esculpida
la embidia carcomida,  assí molesta,
contra Fernando puesta  frente a frente.
La desvalida gente  convocava
y contra aquél la armava  y con sus artes
busca por todas partes  daño y mengua.
Él, con su mansa lengua  y largas manos
los tumultos livianos  assentando,
poco a poco yva alçando  tanto el buelo,
que la embidia en el cielo  le mirava
y, como no bastava  a la conquista,
vencida ya su vista  de tal lumbre,
forçava su costumbre  y parecía
que perdón le pedía  en tierra echada.
Él, después de pisada,  descansado
quedava y aliviado  deste enojo
y lleno del despojo  desta fiera.
Hallava en la ribera  del gran río,
de noche al puro frío  del sereno,
a Cæsar, que'n su seno  está pensoso
del suceso dudoso  desta guerra;
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que, aunque de sí destierra  la tristeza,
del caso la grandeza  trae consigo
el pensamiento amigo  del remedio.
Entramos buscan medio  convenible,
para que aquel terrible  furor loco
les empeciesse poco  y recibiesse
tal estrago que fuesse  destroçado.
Después d'aver hablado,  ya cansados,
en la yerva acostados  se dormían.
El gran Danubio oýan  ir sonando,
qvasi como aprobando  aquel consejo.
En esto el claro  viejo río se vía
que del agua salía  muy callado,
de sauzes coronado  y un vestido
de las ovas texido  mal cubierto,
y en aquel sueño incierto  les mostrava
todo quanto tocava  al gran negocio;
y parecía que'l ocio  sin provecho
les sacava del pecho,  porque luego,
como si en bivo fuego  se quemara
alguna cosa cara,  se levantan
del gran sueño y s'espantan,  alegrando
el ánimo y alçando  la esperança.
El río sin tardança  parecía
que'l agua disponía  al gran viaje:
allanava el passaje  y la corriente,
para que fácilmente  aquella armada,
que avía de ser guiada  por su mano,
en el remar liviano  y dulce viesse
quanto el Danubio fuesse  favorable.85
Con presteza admirable,  vieras junto
un exército a punto  denodado
y, después d'embarcado,  el remo lento,
el duro movimiento  de los braços,
los pocos embaraços  de las ondas,
llevavan por las hondas  agvas presta
el armada molesta  al gran tirano.
El arteficio humano  no hiziera
pintura que esprimiera  bivamente
el armada, la gente,  el curso, el agua;
y apenas en la fragua  donde sudan
los Cyclopes y mudan  fatigados
los braços ya cansados  del martillo,
pudiera assí exprimillo  el gran maestro.
Quien viera el curso diestro  por la clara
corriente, bien jurara  a aquellas oras
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que las agudas proras  dividían
el agua y la hendían  con sonido
y el rastro yva seguido;  luego vieras
al viento las banderas  tremolando,
las ondas imitando  en el moverse.
Pudiera también verse  casi biva
la otra gente esquiva  y descreída,
que d'ensobervecida  y arrogante
pensavan que delante  no hallaran
hombres, que se pararan  a su furia.
Los nuestros tal injuria  no suffriendo,
remos yvan metiendo  con tal gana,
que iva de'spuma cana  el agua llena.
El temor enagena  al otro vando,
el sentido bolando  de uno en uno:
entrávasse importuno  por la puerta
de la opinión incierta  y siendo dentro,
en el íntimo centro  allá del pecho,
les dexava deshecho  un yelo frío,
el qual como un gran río,  en fluxos gruessos,
por médulas y huessos  discurría.
Todo el campo se vía  conturbado
y con arrebatado  movimiento
sólo del salvamiento  platicavan.
Luego se levantaban  con desorden:
confusos y sin orden  caminando,
atrás ivan dexando  con recelo
tendida por el suelo  su riqueza.
Las tiendas do pereza  y do fornicio,
con todo bruto vicio,  obrar solían,
sin ellas se partían;  assí armadas
eran desamparadas  de sus dueños.
A grandes y pequeños  juntamente
era el temor presente  por testigo
y el áspero enemigo  a las espaldas,
que les iva las faldas  ya mordiendo.
Caesar estar teniendo  allí se vía
a Fernando que ardía  sin tardança,
por colorar su lança  en turca sangre;
con animosa hambre  y con denuedo,
forceja con quien quedo  estar le manda:
como lebrel de Irlanda  generoso,
que'l javalí cerdoso  y fiero mira,
rebátesse, sospira,  fuerça y riñe,
y apenas le costriñe  el atadura,
que'l dueño con cordura  más aprieta.
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Assí estava perfeta  y bien labrada
la imagen figurada  de Fernando,
que quien allí mirando  lo estuviera,
que era desta manera  lo juzgara.
Resplandeciente y clara  de su gloria
pintada la vitoria  se mostrava;
a Cæsar abraçava  y no parando
los braços a Fernando  echava al cuello.
Él mostrava d'aquello  sentimiento,
por ser el vencimiento  tan holgado.
Estava figurado  un carro estraño,
con el despojo y daño  de la gente
bárbara y juntamente  allí pintados
cativos amarrados  a las ruedas,
con ábitos y sedas  varïadas;
lanças rotas, celadas  y vanderas,
armaduras ligeras  de los braços,
escudos en pedaços  divididos,
vieras allí cogidos  en tropheo,
con que'l común desseo  y voluntades
de tierras y ciudades  s'alegrava.
Tras esto, blanqueava  falda y seno,
con velas al Tirreno,  del armada
sublime y ensalçada  y glorïosa;
con la prora espumosa  las galeras
como nadantes fieras  el mar cortan,
hasta que en fin aportan  con corona
de lauro a Barcelona,  do cumplidos
los votos offrecidos  y desseos
y los grandes tropheos  ya repuestos,
con movimientos prestos  d'allí luego,
en amoroso fuego  todo ardiendo,
el duque iva corriendo  y no parava;
Cathaluña passava,  atrás la dexa,
ya d'Aragón s'alexa  y en Castilla,
sin baxar de la silla,  los pies pone.
El coraçón dispone  al alegría,
que vezina tenía,  y reserena
su rostro y enagena  de sus ojos
muerte, daños, enojos,  sangre y guerra.
Con solo amor s'encierra  sin respeto
y el amoroso affeto y zelo  ardiente
figurado y presente  está en la cara.
Y la consorte cara  pressurosa,
de un tal plazer dudosa,  aunque lo vía,
el cuello le ceñía  en nudo estrecho,
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de aquellos braços hecho  delicados;
de lágrimas preñados86  relumbravan
los ojos que sobravan  al sol claro.
Con su Fernando caro  y señor pío,
la tierra, el campo, el río,  el monte, el llano,
alegres a una mano  estavan todos,
mas con diversos modos  lo dezían:
los muros parecían  d'otra altura,
el campo en hermosura  d'otras flores
pintava mil colores  desconformes.
Estava el mismo Tormes  figurado,
en torno rodeado  de sus Nymphas,
vertiendo claras limphas  con instancia
en mayor abundancia  que solía.
Del monte se veýa  el verde seno,
de ciervos todo lleno,  corços, gamos,
que de los tiernos ramos  van rumiando.
El llano está mostrando  su verdura,
tendiendo su llanura  assí espaciosa,
que a la vista curiosa  nada empece,
ni dexa en que tropiece  el ojo vago.
Bañados en un lago,  no d'olvido,
mas de un embebecido  gozo estavan
quantos consideravan  la presencia
déste, cuya ecelencia  el mundo canta,
cuyo valor quebranta  al turco fiero.
Aquesto vio Severo  por sus ojos
y no fueron antojos,  ni ficiones;
si oyeras sus razones,  yo te digo
que como a buen testigo  le creyeras.
Contava muy de veras  que mirando
atento y contemplando  las pinturas,
hallava en las figuras  tal destreza,
que con mayor viveza  no pudieran
estar sí ser les dieran  bivo y puro.
Lo que dellas escuro  allí hallava
y el ojo no bastava  a recogello,
el río le dava dello  gran noticia.
"Éste de la milicia",  dixo el río,
"la cumbre y señorío  terná solo
del uno al otro polo;  y porque'spantes
a todos, quando cantes  los famosos
hechos tan gloriosos,  tan illustres,
sabe que'n cinco lustres  de sus años
hará tantos engaños  a la muerte,
a que con ánimo fuerte  avrá passado
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por quanto aquí pintado  dello has visto.87
Ya todo lo has previsto;  vamos fuera,
dexarte he en la ribera,  do'star sueles".
"Quiero que me reveles  tú primero",
le replicó Severo,  "qué's aquello,
que de mirar en ello  se me offusca
la vista, assí corrusca  y resplandece
y tan claro parece allí  en la urna,
como en ora noturna  la cometa".
"Amigo, no se meta",  dixo el viejo,
"ninguno, le aconsejo,  en este suelo,
en saber más que'l cielo  le otorgare;
y si no te mostrare  lo que pides,
tú mismo me lo impides,  porque en tanto
que'l mortal velo y manto  el alma cubren,
mil cosas se t'encubren,  que no bastan
tus ojos que contrastan  a mirallas.
No pude yo pintallas  con menores
luzes y resplandores,  porque sabe,
y aquesto en ti bien cabe,  que esto todo,
que'n ecessivo modo  resplandece,
tanto que no parece  ni se muestra,
es lo que aquella diestra  mano osada
y virtud sublimada  de Fernando
acabarán, entrando  más los días,
lo qual con lo que vías  comparado,
es como con nublado  muy escuro
el sol ardiente, puro  y relumbrante.
Tu vista no es bastante  a tanta lumbre,
hasta que la costumbre  de miralla
tu ver al contemplalla  no confunda;
como en cárcel profunda  el encerrado,
que súpito sacado  le atormenta
el sol que se presenta  a sus tinieblas,
assí tú, que las nieblas  y hondura
metido en estrechura  contemplavas,
que era quando miravas  otra gente,
viendo tan diferente  suerte d'hombre,
no es mucho que t'assombre  luz tamaña.
Pero véte, que baña  el sol hermoso
su carro presuroso  ya en las ondas,
y antes que me respondas  será puesto".
Diziendo assí, con gesto  muy humano,
tomóle por la mano.  ¡O admirable
caso y cierto espantable!,  que'n saliendo,
se fueron estriñendo  d'una parte
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y d'otra de tal arte  aquellas ondas,
que las agvas que hondas  ser solían
el suelo descubrían  y dexavan
seca por do passavan  la carrera,
hasta que'n la ribera  se hallaron.
Y como se pararon  en un alto,
el viejo d'allí un salto  dio con brío
y levantó del río  espuma '1 cielo
y comovió del suelo  negra arena.
Severo, ya de agena  ciencia instruto,
fuesse a coger el fruto  sin tardança
de futura 'sperança  y escribiendo
las cosas fue exprimiendo  muy conformes
a las que avía de Tormes  aprendido;
y aunque de mi sentido  él bien juzgasse
que no las alcançasse,  no por esso
este largo processo,  sin pereza,
dexó por su nobleza  de mostrarme.
Yo no podía hartarme,  allí leyendo,
y tú de'starme oyendo  estás cansado.
SALICIO.—
Espantado me tienes
con tan estraño cuento
y al son de tu hablar embevecido.
Acá dentro me siento,
oyendo tantos bienes
y el valor deste príncipe escogido,
bullir con el sentido
y arder con el desseo
por contemplar presente
aquel que'stando ausente
por tu divina relación ya veo.
¡Quién viesse la escritura,
ya que no puede verse la pintura!
Por firme y verdadero,
después que t'he escuchado,
tengo que ha de sanar Albanio cierto;
que, según me has contado,
bastara tu Severo
a dar salud a un bivo y vida a un muerto,
que a quien fue descubierto
un tamaño secreto,
razón es que se crea
que qualquiera que sea
alcançará con su saber perfeto
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y a las enfermedades
aplicará contrarias calidades.
NEMOROSO.—
Pues, ¿en qué te resumes, di Salicio,
acerca deste enfermo compañero?
SALICIO.—
En que hagamos el devido officio:
luego de aquí partamos y, primero
que haga curso el mal y s'envegezca,
assí le presentemos a Severo.
NEMOROSO.—
Yo soy contento y, antes que amanezca
y que del sol el claro rayo ardiente
sobre las altas cumbres se parezca,
el compañero mísero y doliente
llevemos luego donde cierto entiendo
que será guarecido fácilmente.
SALICIO.—
Recoge tu ganado, que cayendo
ya de los altos montes las mayores
sombras con ligereza van corriendo.
Mira entorno y verás por los alcores
salir el humo de las caserías
de aquestos comarcanos labradores.
Recoge tus ovejas y las mías
y vete tú con ellas, poco a poco,
por aquel mismo valle que solías.
Yo solo me averné con nuestro loco,
que pues él hasta aquí no se ha movido,
la braveza y furor deve ser poco.
NEMOROSO.—
Si llegas antes, no te'stés dormido,
apareja la cena, que sospecho
que aun fuego Galafrón no avrá encendido.
SALICIO.—
Yo lo haré, que al hato iré derecho,
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si no me lleva a despeñar consigo
d'algún barranco Albanio, a mi despecho.
Adiós, hermano.
NEMOROSO.—
Adiós, Salicio, amigo.88
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ÉGLOGA III89
Personas: TIRRENO, ALCINO
Aquella voluntad honesta y pura,
illustre y hermosíssima María,
Que'n mí de celebrar tu hermosura,
tu ingenio y tu valor estar solía
(a despecho y pesar de la ventura
que por otro camino me desvía)
está y estará en mí tanto clavada,
quanto del cuerpo el alma acompañada.
Y aun no se me figura que me toca
aqueste officio solamente 'n vida,
mas con la lengua muerta y fría en la boca
pienso mover la boz a ti devida.
Libre mi alma de su estrecha roca,
por el Estygio lago conduzida,
celebrando t'irá y aquel sonido
hará parar las aguas del olvido.
Mas la fortuna, de mi mal no harta,
me aflige y d'un trabajo en otro lleva;
ya de la patria, ya del bien me aparta,
y a mi paciencia en mil maneras prueva.
Y lo que siento más es que la carta
donde la pluma en tu alabança mueva,
poniendo en su lugar cuydados vanos,
me quita y m'arrebata de las manos.
Pero por más que'n mí su paciencia prueve,
no tornará mi coraçón mudable:
nunca dirán jamás que me remueve
fortuna d'un estudio tan loable.
Apollo y las hermanas todas nueve
me darán ocio y lengua con que hable
[35]
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lo menos que'n tu ser cupiere,
que'sto será lo más que yo pudiere.
En tanto no te offenda, ni te harte
tratar del campo y soledad que amaste;
ni desdeñes aquesta inculta parte
de mi estilo, que'n algo ya estimaste.
Entre las armas del sangriento Marte,
do apenas ay quien su furor contraste,
hurté del tiempo aquesta breve suma,
tomando ora la espada, ora la pluma.
Aplica pues un rato los sentidos
al baxo son de mi çampoña ruda,
indigna de llegar a tus oýdos,
pues d'ornamento y gracia va desnuda.
Mas a las vezes son mejor oýdos
el puro ingenio y lengua casi muda,
testigos limpios d'animo inocente,
que la curiosidad del eloquente.90
Por aquesta razón de ti escuchado,
aunque me falten otras, ser merezco:
lo que puedo te doy y lo que he dado,
con recebillo tú, yo me'nrriquezco.
De quatro Nymphas que del Tajo amado
salieron juntas, a cantar me offrezco:
Phillódoce, Dinámene91 y Climene,
Nise, que en hermosura par no tiene.
Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauzes ay una espessura,
toda de yedra revestida y llena,
que por el tronco va hasta el altura
y assí la texe arriba y encadena,
que'l Sol no halla passo a la verdura;
el agua baña el prado con sonido,
alegrando la yerva92 y el oýdo.
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Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminava,
que pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevava.
Peynando sus cabellos d'oro fino,
una Nympha del agua do morava
la cabeça sacó y el prado ameno
vido de flores y de sombras lleno.
Movióla el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor d'aquel florido suelo;
las aves en el fresco apartamiento
vio descansar del trabajoso buelo.
Secava entonces el terreno aliento
el Sol, subido en la mitad del cielo;
en el silencio sólo se'scuchava
un susurro de abejas que sonava.
Ya aviendo contemplado93 una gran pieça
atentamente aquel lugar sombrío,
somorgujo de nuevo su cabeça
y al fondo se dexó calar del río.
A sus hermanas a contar empieça
del verde sitio el agradable frío,
que vayan les ruega y amonesta
allí con su lavor a estar la siesta.
No perdió en esto mucho tiempo el ruego,
que las tres d'ellas su lavor tomaron
y, en mirando de fuera, vieron luego
el prado, hazia el qual endereçaron.
El agua clara con lascivo juego
nadando dividieron y cortaron,
hasta que'l blanco pie tocó mojado,
saliendo del arena, el verde prado.
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Poniendo ya en lo enxuto las pisadas,
escurriendo del agua sus cabellos,
los quales esparziendo, cubijadas
las hermosas espaldas fueron dellos,
luego sacando telas delicadas,
que'n delgadeza competían con ellos,
en lo más escondido se metieron
y a su lavor atentas se pusieron.
Las telas eran hechas y texidas
del oro que'l felice Tajo embía,
apurado después de bien cernidas
las menudas arenas do se cría,
y de las verdes hojas,94 reduzidas
en estambre sotil, qual convenía
para seguir el delicado estilo
del oro, ya tirado en rico hilo.
La delicada estambre era distinta
de las colores que antes le avían dado,
con la fineza de la varia tinta
que se halla en las conchas del pescado.
Tanto arteficio muestra en lo que pinta
y texe cada Nympha en su labrado,
quanto mostraron en sus tablas antes
el celebrado Apelles y Timantes.
Phillódoce, que assí d'aquellas era
llamada la mayor, con diestra mano
tenía figurada la ribera
de Estrimón, de una parte el verde llano
y d'otra el monte d'aspereza fiera,
pisado tarde o nunca de pie humano,
donde el Amor movió con tanta gracia
la dolorosa lengua del de Tracia.
Estava figurada la hermosa
[130]
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Eurídice, en el blanco pie mordida
de la pequeña sierpe ponçoñosa,
entre la yerva y flores escondida.
Descolorida estava, como rosa
que ha sido fuera de sazón cogida,
y el ánima, los ojos ya bolviendo,
de su hermosa carne despidiendo.
Figurado se vía estensamente
el osado marido, que baxava
al triste Reyno de la escura gente,
y la muger perdida recobrava.
Y como después desto, él, impaciente
por mirarla de nuevo, la tornava
a perder otra vez, y del Tyrano
se quexa al monte solitario, en vano.
Dinámene no menos artificio
mostrava en la lavor que avía texido,
pintando a Apollo en el robusto officio
de la silvestre caça embeuecido.
Mudar presto le haze el exercicio
la vengatiua mano de Cupido,
que hizo a Apollo consumirse en lloro,
después que le enclauó con punta d'oro.
Daphne, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie, corría
por áspero camino, tan sin tiento
que Apollo en la pintura parecía
que, porque'lla templasse el movimiento,
con menos ligereza la seguía;
él va siguiendo y ella huye, como
quien siente al pecho el odïoso plomo.
Mas a la fin los braços le crecían
y en sendos ramos bueltos se mostravan;
y los cabellos, que vencer solían
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al oro fino, en hojas se tornavan;
en torcidas raýzes s'estendían
los blancos pies y en tierra se hincavan.
Llora el amante y busca el ser primero,
besando y abraçando aquel madero.
Climene, llena de destreza y maña,
el oro y las colores matizando,
yva de hayas una gran montaña
de robles y de peñas varïando.
Un puerco entre ellas, de braveza estraña,
estava los colmillos aguzando
contra un moço no menos animoso,
con su venablo en mano, que hermoso.
Tras esto el puerco allí se vía herido
d'aquel mancebo, por su mal valiente;
y el moço en tierra estava ya tendido,
abierto el pecho del ravioso diente,
con el cabello d'oro desparzido,
barriendo el suelo miserablemente.
Las rosas blancas por allí sembradas
tornavan con su sangre coloradas.
Adonis éste se mostrava que'ra,
según se muestra Venus dolorida,
que, viendo la herida abierta y fiera,
sobre'l estava casi amortecida.
Boca con boca coge la postrera
parte del ayre, que solía dar vida
al cuerpo, por quien ella en este suelo
aborrecido tuvo al alto cielo.
La blanca Nise no tomó a destajo
de los passados casos la memoria
y en la lavor de su sotil trabajo
no quiso entretexer antigua istoria.
Antes, mostrando de su claro Tajo
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en su labor la celebrada gloria,
la figuró en la parte donde'l baña
la más felice tierra de la España.
Pintado el caudaloso río se vía,
que en áspera estrecheza reduzido,
un monte casi alrededor tenía,95
con ímpetu corriendo y con ruydo.96
Querer cercarlo todo parecía
en su bolver, mas era afán perdido;
dexávase correr en fin derecho,
contento de lo mucho que avía hecho.
Estava puesta en la sublime cumbre
del monte, y desd'allí por él sembrada,
aquella illustre y clara pesadumbre,
d'antiguos edificios adornada.
D'allí con agradable mansedumbre,
el Tajo va siguiendo su jornada
y regando los campos y arboledas,
con artificio de las altas ruedas.
En la hermosa tela se veýan
entretexidas las silvestres diosas
salir de la espessura y que venían
todas a la ribera pressurosas,
en el semblante tristes; y traýan
cestillos blancos de purpúreas rosas,
las quales esparziendo derramavan
sobre una Nympha muerta que lloravan.
Todas, con el cabello desparzido,
lloravan una Nimpha delicada,
cuya vida mostrava que avía sido
antes de tiempo y casi en flor cortada.
Cerca del agua, en un lugar florido,
estava entre las yervas degollada,97
qual queda el blanco cisne quando pierde
[235]
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la dulce vida entre la yerva verde.
Una d'aquellas Diosas, que'n belleza
al parecer a todas ecedía,
mostrando en el semblante la tristeza
que del funesto y triste caso avía,
apartada algún tanto, en la corteza
de un álamo unas letras escriuía,
como epitaphio de la Nimpha bella,
que hablavan ansí por parte della:
"Elissa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena,
en que por mí se aflige Nemoroso,
y llama "Elissa, Elissa" a boca llena;
responde el Tajo y lleva pressuroso
al mar de Lusitania el nombre mío,
donde será escuchado, yo lo fío".
En fin en esta tela artificiosa
toda la istoria estava figurada,
que en aquella ribera deleytosa
de Nemoroso fue tan celebrada;
porque de todo aquesto y cada cosa
estava Nise ya tan informada
que, llorando el pastor, mil vezes ella
se enterneció escuchando su querella.
Y porque aqueste lamentable cuento
no sólo entre las selvas se contasse,
mas dentro de las ondas sentimiento,
con la noticia desto, se mostrasse,
quiso que de su tela el argumento
la bella Nimpha muerta señalasse
y ansí se publicasse de uno en uno,
por el húmido Reyno de Neptuno.
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Destas istorias tales variadas
eran las telas de las quatro hermanas,
las quales, con colores matizadas,
claras las luzes de las sombras vanas
mostravan a los ojos releuadas
las cosas y figuras que eran llanas,
tanto que al parecer el cuerpo vano
pudiera ser tomado con la mano.
Los rayos ya del Sol se trastornavan,
escondiendo su luz al mundo chara
tras los altos montes y a la Luna davan
lugar para mostrar su blanca cara.
Los peces a menudo ya saltavan,
con la cola açotando el agua clara,
Quando las Nymphas, la labor dexando
hazia el agua se fueron passeando.
En las templadas ondas ya metidos
tenían los pies y reclinar querían
los blancos cuerpos, quando sus oýdos
fueron de dos çampoñas, que tañían
süave y dulcemente, detenidos,
tanto que sin mudarse las oýan
y al son de las çampoñas escuchavan
dos pastores a vezes que cantavan.
Más claro cada vez el son se oýa
de dos pastores, que venían cantando
tras el ganado, que también venía
por aquel verde soto caminando,
y a la majada, ya passado el día,
recogido llevavan, alegrando98
las verdes selvas, con el son suave
haziendo su trabajo menos grave.
Thyrreno destos dos el uno era,
[300]
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Alzino el otro, entrambos estimados
y, sobre quantos pacen la ribera
del Tajo con sus vacas, enseñados.
Mancebos de una edad, d'una manera,
a cantar juntamente aparejados
y a responder: aquesto van diziendo,
cantando el uno y el otro respondiendo.
THYRRENO.—
Flérida, para mí dulce y sabrosa
más que la fruta del cercado ajeno,
más blanca que la leche y más hermosa
que'l prado por Abril de flores lleno:
si tú respondes pura y amorosa
al verdadero amor de tu Thyrreno,
a mi majada arribarás primero
que'l cielo nos amuestre su luzero.
ALZINO.—
Hermosa Phillis, siempre yo te sea
amargo al gusto más que la retama
y de ti despojado yo me vea,
qual queda el tronco de su verde rama,
si más que yo el murciégalo dessea
la escuridad, ni más la luz desama,
por ver ya el fin de un término tamaño
deste día, para mí mayor que un año.
THYRRENO.—
Qual suele, acompañada de su vando,
aparecer la dulce primavera,
quando Favonio y Zéphyro soplando
al campo tornan su beldad primera
y van artificiosos esmaltando
de roxo, azul y blanco la ribera,
en tal manera, a mí Flérida mía
viniendo, reverdece mi alegría.
ALZINO.—
Vees el furor del animoso viento,
embravecido en la fragosa syerra,
que los antigos robles ciento a ciento
y los pinos altíssimos atierra,
y de tanto destroço aun no contento,
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al espantoso mar mueve la guerra:
pequeña es esta furia comparada
a la de Phyllis con Alzino ayrada.
THYRRENO.—
El blanco trigo multiplica y crece,
produze'l campo en abundancia tierno
pasto al ganado, el verde monte offrece
a las fieras saluages su govierno:
a do quiera que miro, me parece
que derrama la copia todo el cuerno,
mas todo se conuertiráen abrojos,
si dello aparta Flérida sus ojos.
ALZINO.—
De la esterelidad es oprimido
el monte, el campo, el soto y el ganado;
la malicia del ayre corrompido
haze morir la yerva, mal su grado;
las aves veen su descubierto nido,
que ya de verdes hojas fue cercado.
Pero si Phyllis por aquí tornare,
hará reverdecer quanto mirare.
THYRRENO.—
El álamo de Alcides escogido
fue siempre y el laurel del roxo Apollo;
de la hermosa Venus fue tenido
en precio y en estima el mirtho solo.
El verde sauz de Flérida es querido
y por suyo entre todos escogiólo:
*do quier que sauzes de oy más se hallen,*99
el álamo y el laurel y el mirtho callen.
ALZINO.—
El frexno por la selua en hermosura
sabremos ya que sobre todos vaya;
y en aspereza y monte de'spessura
se aventaja la verde y alta haya.
Mas el que la beldad de tu figura
donde quiera mirado, Phyllis, aya,
al frexno y a la haya en su aspereza
confessará que vence tu belleza.100
[370]
[375]
Esto cantó Thyrreno y esto Alzino
le respondió; y aviendo ya acabado
el dulce son, siguieron su camino,
con passo un poco más apressurado.
Siendo a las Nymphas ya el rumor vezino,
* iuntas s'arrojaron por el agua *101
y de la blanca espuma que movieron
las cristalinas ondas se cubrieron.
NOTAS
1 Siguiendo el modelo métrico petrarquesco, la Canción I se compone de cuatro estancias de trece
versos (11A-11B-11C-11B-11A-11C––7c-11D-7d-11E-7e-11C-11C), seguidas de un envío
de siete (7x-11A-7a-11B-7b-11C-11C). Desde el punto de vista temático, desarrolla un
análisis introspectivo de la enfermedad amorosa, presentando una queja del enamorado
contra la crueldad de la dama. En la primera estancia, el yo lírico proclama su perseverancia
mediante el topos del 'lugar inhóspito', que aparece también en la Elegía II (vss. 175-182) y
en el Son. XLIII de Boscán ("Ponme en la vida más brava, importuna"), e implica el diálogo
con ilustres antecedentes poéticos: Horacio, Oda I.22 ("Pone me pigris ubi nulla campis"),
Petrarca, Son. CXLV ("Pommi ove 'l sole occide i fiori et l'erba") y Sannazaro, Can.
LXXXIII ("In qual dura alpe, in qual solingo e strano"). Sin embargo, los mecanismos del
diálogo intertextual ofrecen indicios de una fase de aprendizaje, puesto que las memorias
clásicas y petrarquescas, evidentes en el exordio, no llegan a influir en el meollo del poema,
donde aún se perciben reminiscencias cancioneriles. Como ha señalado Lapesa [1985, 58],
en la segunda estrofa aflora el recuerdo de una epístola amorosa de Torres Naharro ("Sabéis
que nuestro Señor / No quiere la gente altiva / Ni que muera el pecador, / Mas que se
convierta y viva. / No me seáis tan esquiva…"). Y en los vss. 44-47, el recurso al poliptoton,
con la triple iteración del verbo "bastar", crea un juego conceptístico muy del gusto
tradicional autóctono, complicando el sentido de la estancia.
2 El ms. Mg presenta la variante "hasta morir a vuestros pies tendido", que se halla también en los
testimonios editoriales, a partir de Amberes 1544.
3 La lección de O puede suscitar la impresión de una hipometría, si no se computa "aun" como
bisilábico, y esto pudo originar las variantes del Brocense –"que aunque de mí me d."– y de
Herrera –"que aun d'aquesto me d."–, probables intentos de sanar la supuesta anomalía del
heptasílabo. La lectura de Mg ("que aunque yo me duelo"), en cambio, no altera la escansión
métrica.
4 El Brocense y Mg suprimen "yr", eliminando la rima interna con "perseguir".
5 A pesar de lo que basto: en primera instancia, significa 'a pesar de lo que puedo (aguantar)',
pero en el contexto bastar podría también tener la acepción arcaica de 'dar o suministrar lo
que se necesita' o 'bastear' (Dicc. Aut.), por lo cual vendría a significar 'a pesar de lo que
alimento o hilvano (en mi fantasía)'.
6 Mg lee "destreza" en lugar de "tristeza", variante que no tiene sentido desde el punto de vista
semántico. El Brocense, por su parte, enmienda la lección de O en "estrecheza", comentando
sintéticamente: "Antes estaba tristeza, no bien".
7 Herrera [2001, 494] alaba esta canción por la "mucha dulzura y suavidad", depurada de todo
exceso de "ornato y composición", y por el efecto musical de los versos "de siete sílabas".
Lapesa [1985, 75-6] nota la actitud "esencialmente petrarquista", aunque permanecen huellas
cancioneriles autóctonas en el "discreteo", la "voluntad de perderse", "la ausencia de
imágenes" y "las abundantes rimas agudas". El núcleo central de la queja amorosa, dirigida
nuevamente a la dama sin merced, es el impulso de romper el silencio para dar expresión a
los sentimientos y poner "orden" en el tumulto interior que atormenta al protagonista. El
emisor se presenta como un yo solitario y sumiso a su destino, consciente de los engaños con
que ha alimentado su porfía, pero incapaz de comunicar su pena a la naturaleza confidente (el
viento y los árboles), y aún más de conmover a su "Señora". El breve envío sella el fracaso
de la comunicación que, si bien ha roto momentáneamente la imposición del silencio, no ha
podido neutralizar el caos de la pasión. La Canción se compone de cinco estancias,
normalmente de trece versos (7a-7b-11C-7a-7b-11C–7c-7d-7e-11E-11D-7f-11F), excepto la
primera, que tiene sólo doce, presentando una ulterior anomalía en el vs. 10 ("he lástima que
van perdidas"), eneasílabo; el endecasílabo exigido por el esquema métrico puede
recuperarse gracias a la estrecha relación intertextual con un verso de Boscán ("é lástima de
ver que van perdidos", Canc. XLVII, 60).
8 Frente a la irregularidad de la princeps, los siguientes testimonios presentan diferentes variantes,
a partir de Amberes 1556 ("pues son tan bien vertidas / he lástima que ansina van perdidas",
vss. 9-10). El Brocense (1574) lee: "pues todas no merecen / ser de vos escuchadas, / no
sola una hora oýdas / he lástima de ver que van perdidas" (vss. 7-10), y comenta: "esta letra
se restituyó del de mano". En cuanto a Herrera, sin ocultar que se trata de una reconstrucción
conjetural, propone: "pues son tan bien vertidas / è lástima que todas van perdidas" (vss. 9-
10). Y, finalmente, el ms. 307 de la BNF presenta otra posible corrección: "Sin ser de vos
oydas / He lástima que assí vayan perdidas".
9 Aora en O, que Rivers enmienda en ora para evitar la hipermetría, observando que es "la forma
bisilábica frecuente en Garcilaso" [Rivers 1981, 179].
10 Aliviado en O, corregido por el Brocense.
11 En el vs. 62, el Brocense (1574) presenta una notable variante frente a la princeps: lee "No
hallo que os hecho otras ofensas" e informa en nota que ésta era la lección de su manuscrito
("Restituyose del libro de mano", f. 107r). Sin embargo, en las sucesivas ediciones, elimina
toda mención al códice y observa que "Otros leen […], y parece mejor letra" [en Gallego
Morell 19722, 272].
12 La canción se compone de cinco estancias de trece versos (7a-7b-11C-7a-7b-11C–7c-7d-7e-7e-
11D-7f-11F) más un envío de ocho (7a-7b-11C-7a-7b-11C-7d-7d). La mención a la isla del
Danubio se relaciona con una circunstancia autobiográfica que permite fijar la fecha post
quem para la redacción del poema: en 1532, Garcilaso fue desterrado a un lugar cerca de
Ratisbona por haber contrariado al emperador participando en los esponsales de un sobrino,
hijo del comunero Pedro Lasso (y sólo gracias a la intercesión del duque de Alba al cabo de
un breve período pudo trasladarse a Nápoles). A la luz de estos acontecimientos, las
alusiones diseminadas a lo largo del texto pueden adquirir un sentido que supera las
convenciones del discurso amoroso, dejando entrever un contenido político detrás de las
referencias crípticas y el uso de la reticencia [Pozuelo, 2005]. En la tensión conflictiva entre
un yo lírico consciente de sí mismo (v. 25) y un indeterminado antagonista 'poderoso' (vv. 17
y 28-9), la escritura –aunque censurada y entrecortada (vv. 41-2)– se impone como acto de
autoafirmación (vss. 48-9).
13 Al introducir el escenario donde se sitúa el presente de la enunciación, el poeta transfigura el
lugar concreto mediante los tópicos atributos del locus amoenus.
14 La hipermetría del v. 63 fue enmendada por primera vez en la edición de Salamanca de 1569,
que lee: "de alguno fueren a la fin halladas". Aunque esta intervención –aceptada por el
Brocense– obtiene el exacto cómputo silábico, sin embargo nos parece una conjetura
sospechosa, ya que presupone un cúmulo de errores por parte del transcriptor de O. Herrera,
por su parte, propone ope ingenii una nueva variante –"fueren d'alguno acaso en fin
halladas"– y comenta: "Assí suplí la falta deste verso, añadiendo aquella dición acaso, por
estar menos mal que de las demás maneras que se á emendado. I casi nunca Garci Lasso dixo
a la fin, para que trocando las voces conste de aquella manera el verso; antes, siempre
escrivió al fin, i en fin, sino en una o dos partes" [2001: 508]. Preferimos evitar una
corrección sin suficientes garantías filológicas.
15 La canción IV –transmitida sin variantes de relieve– sigue el esquema métrico de la Canzone
XXIII de Petrarca (ocho estancias de veinte versos, con fronte ABCBACCDE y sirima
eDFGHHGFFII, más un envío de nueve, ABCCBAADD). Mientras que Herrera [2001, 514]
alabó "el ingenio, erudición y grandeza de espíritu de Garci Lasso" que "declara tan bien
aquella secreta contienda de la razón i el apetito", la crítica moderna ha formulado algunos
reparos sobre la coherencia de la composición. Arce de Vázquez [19693, 131] opina que
"los cambios bruscos, la falta de seguridad, el análisis psicológico detallista […] hacen de
esta canción un conjunto exagerado y retorcido". Lapesa [1985, 77-81] destaca la lucha entre
"dos técnicas", heredadas, respectivamente, de la tradición hispánica –que inspira "el
análisis un tanto escolástico, las personificaciones" y "el conjunto de imágenes sombrías"– y
del petrarquismo –del que derivan los tonos más serenos y los "elementos sensoriales". Más
recientemente, Gargano [2008] ha demostrado que las aparentes incongruencias lógicas y los
supuestos defectos estructurales de la Canción IV, lejos de denunciar la impericia del poeta,
responden a un preciso diseño relacionado con "la antigua poética de la aspereza", es decir,
"la tradición petrosa" de Dante y Petrarca. De hecho, el íncipit de Garcilaso remite a la
Canzone LXX de Petrarca ("onde, come nel cor m'induro e n'aspro, / così nel mio parlar
voglio esser aspro", vss. 29-30), vinculada al exordio de una de las rimas "petrosas" de
Dante ("Così nel mio parlar voglio esser aspro / com'è ne li atti questa bella petra"). En el
envío, una reminiscencia de Ausías March consolida un poetizar 'revuelto en ira y en buen
querer' ("Si mon dictat veu algú varriar, / en ira'stich rebolt e'n bon voler", LXX, vss. 49-50).
En el complejo diálogo intertextual de la canción, intervienen, además, memorias literarias
derivadas de la tradición del "infierno de amor" y las teorías "psico-fisiológicas" de
Marsilio Ficino y los neoplatónicos [Morros, 2000].
16 Como afirma Ficino (Oratione, I. 4), "la vergüenza aparta al hombre de lo deshonesto, y
provoca su afán de sobresalir en las honestas".
17 En la Oratione VII. 4, Ficino trata de la "fascinación" del "amor vulgar", explicando cómo "el
ojo abierto, y dirigido con atención hacia alguno, lanza a los ojos del que está cerca las
flechas de sus rayos[…]. De aquí la flecha envenenada traspasa los ojos y como es lanzada
por el corazón del que hiere, busca el pecho del hombre herido, como su propia morada,
hiere su corazón y se condensa en su más duro dorso, y se convierte en sangre. Esta sangre
extraña, que es ajena a la naturaleza del herido, envenena la sangre propia de éste. Y
envenenada la sangre, se enferma". Castiglione reelabora la teoría de los ojos vehículos
amorosos en el libro III del Cortegiano.
18 Alusión al mito de Dafne.
19 Referencia al tormento de Tántalo.
20 Implícita evocación de la red fabricada por Vulcano para sorprender a Venus y Marte en
adulterio.
21 Garcilaso compuso la Ode ad florem Gnidi durante la época napolitana, a instancias del amigo
Mario Galeota, para persuadir a una dama, Violante Sanseverino, a que abandonara su
resistencia al amor. El título alude al barrio de Nápoles ("Nido") donde vivía la mujer,
transformado gráficamente en "Gnido" (el templo de Venus). Aunque Herrera agregó el
poema al grupo de las canciones petrarquistas (eliminando el título latino transmitido por la
princeps), el texto presenta fundamentales diferencias con respecto a las cuatro
composiciones anteriores y constituye "un experimento dirigido precisamente contra este
género" [Lázaro Carreter, 1986, 109]. El modelo que aquí orienta a Garcilaso es el de la oda
clásica horaciana, y resulta influyente el magisterio de Bernardo Tasso. De este deriva la
peculiar forma estrófica (7a-11B-7a-7b-11B) que el autor italiano había ensayado en uno de
sus poemas ("O pastori felici") y que el toledano introdujo en España, donde se divulgó con
el nombre de "lira" (término que aparece en el primer verso de la Ode). El molde métrico
favorece el fluir natural del discurso que, sin pausas forzadas entre una estrofa y otra,
desarrolla el motivo de 'la venganza de Amor', apenas mencionado en la segunda estancia de
la Canción I. Según Barnard [2014, 61-77], el poeta, en una autofiguración como vate
inspirado por el modelo órfico, socarronamente invierte los paradigmas petrarquescos de la
dama retraída, instando a la Venus de Gnido a que ame y cumpla con su deber hacia el
desfallecido Marte. En la argumentación suasoria pueden distinguirse cuatro núcleos
conceptuales básicos: (a) una parte proemial (vv. 1-25), (b) la descripción del infeliz estado
del amigo (vv. 26-60), (c) la narración del exemplum (vv. 66-105), "el caso de Anaxárete",
que deriva de las Metamorfosis de Ovidio (libro XIV, vv. 699-759), y (d) la alocución a la
destinataria (vv. 61-65 y 106-115).
22 El emisor lírico no se presenta como protagonista del caso amoroso, sino como testigo y
consejero [cfr. Pérez-Abadín 1995, 77-81].
23 A la identidad del amante, Mario Galeota, aluden los ingeniosos juegos de palabras:
transformado "en viola" (la "figura", o emblema, de Violante), es el galeote "al remo
condenado".
24 En los vv. 36-60, que describen el estado de postración del amigo, se manifiesta la influencia
Carmen I.8 de Horacio, aunque en el poema latino el enflaquecimiento deriva del excesivo
ardor amoroso, y no de la "aspereza" (vs. 25) de la dama [cfr. Lázaro Carreter 1986, 121].
25 La acepción de notada ha suscitado alguna dificultad de interpretación. Según el Brocense, el
significado de los vss. 63-65 es "no deve ser notada una dama de ingrata, pues no tiene otra
falta" (en Gallego Morell 1972: 274). Análoga es la explicación de Herrera [2001, 537]:
"quiere dezir, no deve merecer el nombre de ingrata, quien carece de todos los demás
vicios". Más convincente es la interpretación de Blecua [1970, 111]: "Como tú no eres de
piedra, no tienes que dar motivos para ser puesta como ejemplo (de dureza), porque nadie
está libre de caer en los errores ajenos".
26 "Es Némesis la vengança divina que castiga los soberbios i sus arrogancias" [Herrera, 2001,
540].
27 En el verano de 1535, después de la Jornada de Túnez, el ejército imperial, postrado por los
rigores climáticos de la campaña, desembarcó en el puerto siciliano de Trápani, y aquí murió
el joven hermano del Duque de Alba, don Bernardino de Toledo. Para consolar a don
Fernando, Garcilaso escribió la Elegía I, una composición de 307 endecasílabos dispuestos
en tercetos encadenados, en que pueden distinguirse dos núcleos conceptuales: unas
"primeras consideraciones ante el grave caso" (vss. 1-180) y los "argumentos de consolación
y consideraciones fundamentales ante la muerte" (vv. 181-307), con algunos "cuadros"
mitológicos engastados, que funcionan como "intermedios" [Sánchez Romeralo, 1989, 612-
3]. El suceso particular suscita la reflexión sobre el "estado humano" (vs. 77) y desemboca
en la afirmación de los valores estoicos que conducen hacia "la inmortalidad" (vs. 204). La
parte preliminar (hasta el vs. 90) se inspira en un poema latino del humanista Girolamo
Fracastoro (In obitum Marci Antonii Turriani Veronensis ad Iohannem Baptistam
Turrianum fratrem), traduciendo casi a la letra varios pasajes. Esta fuente se combina con
reminiscencias de otros textos, clásicos e italianos, como Virgilio, Horacio, el Somnus
Scipionis ciceroniano, la pseudovidiana Consolatio ad Liviam, Bembo ("Alma cortese, che
dal mondo errante") y Bernardo Tasso ("Pon freno omai Rutilio al lungo pianto").
28 En la princeps, el vs. 42 presenta una laguna, evidenciada por un espacio vacío ("Quedara ya
[…] parte entera"). En los sucesivos testimonios editoriales encontramos algunos intentos de
enmienda: "No quedará ya tu alma entera" (Anversa 1544); "No quedará ya toda tu alma
entera" (Brocense); "No quedará tu alma toda entera" (Tamayo). Todas estas intervenciones
conjeturales, claramente vinculadas entre ellas, son sospechosas porque presuponen un
cúmulo de errores en O. Una solución la ofrece el cotejo con la fuente, Horacio, Oda II.17,
vss. 5-8: "A! te meae si partem animae rapit / maturior vis, quid moror altera, / nec carus
aeque nec superstes / integer? […]" ('¡Ah!, si una fuerza repentina te arrebatara a ti, que eres
la parte principal de mi alma, ¿cómo podría tardar yo, que soy la otra, superviviente incapaz
de amarme a mí mismo e incompleto?'). Considerando las correspondencias léxicas entre los
dos textos, llenamos la laguna con "de la otra" (< "altera").
29 Béhar [2012, 17] observa que Garcilaso "evoca la belleza de Venus según un canon bastante
parecido al de la Primavera de Botticelli" y nota que "lascivo no tiene necesariamente,
aunque no se pueda excluir, su acostumbrada connotación erótica, sino que se debe entender
como lascivus en su sentido clásico de 'juguetón' o 'alegre' (acepción que se halla en
Lucrecio, De rerum natura, i, 260, en Virgilio, Bucólicas, II, 64 o en Horacio, Sátiras, I, iii,
134)".
30 La redacción de la Elegía II se remonta al verano de 1535, en un periodo cercano al de la
composición de la primera. En el exordio presenta las coordenadas típicas del género
epistolar, indicando el nombre del destinatario –el amigo Boscán– y las circunstancias de las
enunciación. El marco espacial queda aludido por la referencia literaria a Virgilio ("el
Mantuano"), que en la Eneida (III, vss. 707-710) sitúa en Trápani la sepultura de Anquises,
el padre de Eneas. "Aquí" se halla el poeta con el ejército del emperador (el "César
Africano"), que vuelve victorioso de la campaña de Túnez. Antes de entrar en el núcleo
temático propio del género elegíaco, el discurso se desvía hacia algunas consideraciones
éticas sobre el entorno humano y, siguiendo la huella de algunos poemas horacianos, censura
la hipocresía y la ambición cortesanas (vss. 10-15). Pero inmediatamente el emisor,
consciente de que se está encaminando hacia la sátira, se preocupa de delimitar el género de
la composición ("sátira"/ "elegía", vss. 22-25) y se prepara a seguir otro rumbo. Tras ilustrar
su actitud personal con una autodesignación en tercera persona (vss. 25-27), menciona su
dedición a las Musas (vs. 31) e introduce el tema amoroso. Desde el vs. 40, el yo-enamorado
adquiere el papel de protagonista y expresa los sentimientos 'elegíacos' suscitados por el
alejamiento de la dama. Representa los efectos de la "ausencia" a través de metáforas
concretas ("la fragua de amor", el "agua", el "fuego", vss. 49-69), que dejan entrever un
diálogo intertextual con algunas composiciones del propio Boscán donde se hallan las
mismas imágenes (por ejemplo, el soneto "Dicen que amor se pierde en el ausente"). El topos
del 'lugar inhóspito' (vss. 175-189), ya elaborado al principio de la Canción I, destaca la
tenacidad del mal de amor que conduce a la muerte (y precisamente el verbo "muero" remata
la elegía, sellando la lamentación amorosa).
31 En el verano de 1534, Garcilaso viajó a España como enviado del virrey de Nápoles, para
informar al emperador sobre la situación del Mediterráneo, amenazado por la armada de
Barbarroja [cfr. Sliwa 2006, 121-123]. Durante el regreso a Nápoles, el poeta pasó por
Barcelona, visitó a Boscán –que en abril del mismo año había dado a la imprenta la
traducción del Cortesano– y prosiguió hacia Aviñón, donde meses antes se había descubierto
la tumba de Laura, "el claro fuego del Petrarca" (vs. 84). Aquí escribió la Epístola,
experimentando un estilo aparentemente 'familiar', en endecasílabos sueltos, pero imbuido de
referencias cultas que manifiestan el sustrato metaliterario del discurso. Tras un preámbulo
teórico –en que el poeta se refiere al registro de escritura adecuado a la comunicación entre
amigos (vss. 1-11)–, un núcleo temático relevante lo constituye la reflexión sobre la "amistad
perfecta" (vss. 28-65), inspirada en la Ética a Nicómaco de Aristóteles y en algunos pasajes
de El Cortesano (II, 29 y 30). A continuación, con un brusco cambio temático, el emisor
pinta la realidad prosaica que le rodea con observaciones de sabor costumbrista (vss. 66-
76), para concluir con las convencionales marcas epistolares (saludos, fecha y lugar).
32 amistad perfetta: "estas palabras [perfeta amistad] se encuentran en el texto español de El
Cortesano de B. de Castiglione […]. Boscán las usa en su traducción de 1534, que hubo de
haber leído Garcilaso". [López Estrada, 2000, 43]
33 En la traducción del Cortesano, Boscán utiliza el término descuido como equivalente del
italiano sprezzatura, que para Castiglione es la aparente espontaneidad que oculta el
artificio, evitando el "vicio que de los latinos es llamado afetación" [Castiglione, 1994, 144;
cfr. Terracini, 1979, 66].
34 En la princeps, "del amistad, la estrecheza". Aceptamos la enmienda del Brocense, que sana la
hipometría introduciendo la conjunción "y". Herrera, por su parte, interviene repitiendo la
preposición "de" ("del amistad, de la estrecheza").
35 La princeps lee erróneamente "es gran razón que yo". Aceptamos la enmienda de Rivers.
36 Durall: "el maestro racional, caballero principal i rico en Barcelona" [Herrera 2001, 671]. Lo
menciona Boscán en la Epístola a Mendoza ("Mosén Durall allí estará muy junto, / haziendo
con su trato y su nobleza / sobre nuestro plazer el contrapunto", vss. 376-8).
37 La Égloga I, compuesta probablemente alrededor de 1534, está formada por treinta estrofas de
catorce versos que siguen un esquema análogo al de las canciones petrarquescas (11A-11B-
11C-11B-11A-11C-7c-7d-7d-11E-11E-11F-7e-11F). Inspirándose en la arquitectura de la
Ecloga VIII de Virgilio, Garcilaso organiza el poema en seis núcleos simétricos: a) en el
proemio, el poeta se dirige al destinario –el virrey de Nápoles, don Pedro de Toledo–, para
presentar el argumento y dedicarle la composición (estr. 1-3, vss. 1-42); b) una estrofa
narrativa describe el locus amoenus y marca la transición al canto pastoril (estr. 4, vss. 43-
56); c) el lamento de Salicio expresa la desolación por la infidelidad de Galatea,
interlocutora ausente (estr. 5-16, vss. 57-224); d) otra estrofa narrativa funciona como
acotación y da paso a la voz del segundo pastor (estr. 17, vss. 225-238); e) Nemoroso llora
la muerte de Elisa (estr. 18-29, vss. 239-407); f) el narrador concluye la égloga con la
descripción del escenario nocturno (estr. 30, vss. 408-421), siguiendo las convención
virgiliana que hace coincidir el tiempo interno del poema con la duración del día, desde el
amanecer hasta el ocaso del sol. En las figuras de Salicio y Nemoroso se encarnan dos casos
de sufrimiento amoroso análogos a los que afligen a los protagonistas de los Due Pellegrini
de Tansillo, égloga redactada en 1532, que Garcilaso pudo conocer tempranamente,
considerando la estrecha amistad que le vinculó al autor italiano. Pero, frente a la situación
dialógica de este poema, el texto español presenta a dos pastores solitarios, ensimismados en
sus doloridos monólogos, dentro del marco de la naturaleza. En cuanto al estribillo "Salid sin
duelo…", ya Herrera [2001, 704] señaló la afinidad con unos versos de Garci Sánchez de
Badajoz ("Lagrimas de mi consuelo, / qu'aveis hecho maravillas, / i hazéis; / Salid, salid sin
recelo,/ i regad estas mexillas,/ que soléis"). El texto de la princeps contiene algunos errores
de impresión, fácilmente corregibles, como, por ejemplo: "enojos" > "enojosos" (vs. 15);
"andas" > "andes" (vs. 17); "abrevar" > "a abrevar" (vs. 118); "elmo" > "olmo" (vs. 137).
Por otro lado, los cartapacios (mss. 17969; 3940; 3925; 307, vss. 57-210), transmiten
algunas variantes notables, que registramos en las notas correspondientes.
38 La edición de Amberes 1544 sustituye "abrevar" por "beber"; el error, generado por la falta de
la preposición "a" en la princeps, se repite en los siguientes testimonios editoriales y en los
mss. 307, 3925 y 3940. Hay que notar que Mg, en este caso, coincide con O.
39 En el ms. 17969 (Mg), "y no viera yo este triste apartamiento", lección considerada auténtica
por A. Blecua [1970, 117]. Podemos suponer que se trata de una intervención para suprimir
la repetición "de ti" en dos versos consecutivos.
40 Marcamos con asteriscos la dudosa lectura de la princeps en los vss. 209-210 ("A los que tú
hiziste / Salid sin duelo lágrimas corriendo"), que resulta algo oscura desde el punto de vista
semántico. No es convincente la explicación de Rivers 1968 ("a los ojos míos que creaste
mirándolo"), ni tampoco lo es la enmienda de Tamayo ("los" > "lo"), acompañada por el
siguiente comentario: "En los papeles de mano se lee mejor: A lo que tú hiciste. Por
confesarse hechura suya, y obligarla más con esta confesión, y exagerar más su esquividad"
[en Gallego Morell 19722, 629]. Más apropiada parece la variante transmitida por la edición
de Salamanca 1569, el Brocense, Herrera y Mg, donde la dificultad se resuelve sustituyendo
"salid" por "salir" ("a los que tú heziste / salir sin duelo…"), lo cual presupone un simple
descuido por parte del transcriptor de O, que repitió el estribillo sin darse cuenta de la
incongruencia. La variación no es, desde luego, un recurso insólito y también en la Ecloga
VIII de Virgilio se introduce un cambio al final del canto de Damón, donde el verso "Incipe
Maenalios mecum, mea tibia, versus" ('Entona conmigo, flauta mía, los versos menalios') se
transforma en "Desine Maenalios, iam desine, tibia, versus" ('Deja, o flauta, los versos
menalios, déjalos ya'). En el modelo latino se introduce una significativa antítesis
("incipe"/"desine") para marcar el apagarse la voz del primer pastor, antes de pasar al canto
del segundo. No ocurre así en la égloga de Garcilaso, donde la modificación influye en el
plano sintáctico y gramatical, alterando el valor conceptual del estribillo: al convertir el
vocativo "lágrimas" en un objeto directo, se elimina la tópica exhortación al llanto y la
locución "sin duelo" queda referida a la actitud de la mujer ('sin compasión'). No podemos,
sin embargo, descartar la hipótesis de que el error de O derive de una confusión de grafemas
que llevó a leer "hiziste" en lugar de "hiriste" o "heriste" [cfr. Rosso 1990: 320-325]. En tal
caso, nos hallaríamos frente a una lectio difficilior, vinculada al topos de la herida causada
por los ojos de la dama. La expresión del mal de amor mediante la imagen de los 'ojos
heridos' forma parte de una tradición que se remonta por lo menos a Dante (Vita Nova, XIX,
vss. 51-53), se consolida en Petrarca (por ejemplo, "gli occhi lagrimosi e 'nfermi", Son. XIX,
vs. 12) y en las teorías neoplatónicas (Ficino, VII, cap. 5), y se halla atestiguada en el área
hispánica (v. gr. "mis ojos doloridos", Castillejo).
41 En Mg, "fiero sentimiento".
42 En O y las ediciones anteriores a 1569, se lee "la blanca Philomena". Aunque Herrera [2001,
719] sostiene que, en este contexto, el adjetivo significa "simple, senzilla, pura i piadosa",
suponemos que es una errata, y aceptamos la enmienda en "blanda" introducida en Salamanca
1569, el Brocense y Mg.
43 El Brocense y Herrera leen "mismo" en lugar de "triste", probablemente para evitar la
repetición con el verbo "entristezco" que aparece en el verso siguiente.
44 El heptasílabo no respeta el esquema métrico, que exigiría un endecasílabo. De ahí, la enmienda
del Brocense, que lee "más convenible fuera aquesta suerte", coincidiendo parcialmente con
Mg ("fuera más convenible aquesta suerte"). Lapesa [1985: 142] sostiene que "el apasionado
fluir del verso no se ajusta siempre a los cauces de la estrofa".
45 Mg lee "proporción graciosa", variante singular que ya hemos comentado en la introducción.
46 La variante "escura" de Mg suprime la rima interna con "sostenía" (vs. 278) y "mía" (vs. 280).
47 En Mg, "luengo apartamiento". Garcilaso usa alternativamente los dos adjetivos "largo" y
"luengo".
48 La princeps lee "en su lugar, la infelice avena", verso hipométrico, a no ser que se admita un
hiato insólito entre "la" e "infelice", o bien entre "infelice" y "avena". El Brocense y Mg
proponen una enmienda común –"en lugar suyo"–, que recupera la regularidad silábica. Sin
embargo, considerando el paralelismo entre los vss. 301 y 306 ("produze agora en cambio
estos abrojos") consideramos pertinente la introducción del deíctico ("esta infelice avena"),
que destaca el vínculo entre los sentimientos del protagonista y la visión desolada de la
naturaleza circunstante.
49 En la edición de 1577, el Brocense introduce una variante y comenta: "Crecer lloviendo,
enmendé llorando, por un libro de mano" [en Gallego Morell 19722, 284]. Consideramos la
innovación desprovista de valor ecdótico.
50 En Mg, "dulce canto". La autenticidad del adjetivo "triste" (O) nos parece confirmada por ser
traducción de "maerens", que aparece en la fuente latina (Virgilio, Georgicon, IV, vs. 511:
"qualis populea maerens philomela sub umbra").
51 La princeps lee "desta manera suelto ya la rienda"; el adverbio "ya" es un error de impresión,
que debe corregirse en "yo".
52 En el vs. 352, Mg lee "Una parte guardé de tus cabellos", en lugar de "Tengo una parte aquí de
tus cabellos"; la misma variante se encuentra en la edición del Brocense, que comenta: "Este
verso se restituyó del libro de mano" [en Gallego Morell 19722, 285]. Las dos lecciones
alternativas parecen encontrar igual confirmación en algunos versos de Sannazaro (Arcadia,
XII, vss. 313-8), que el Brocense y Herrera citan como fuente de la estrofa: "I tuoi capelli, o
Filli, in una cistula / Serbati tegno, e spesso quand' io volgoli, / Il cor mi passa una pungente
aristula. / Spesso gli lego, e spesso, oimè, disciolgoli; / E lascio sopra lor questi occhi
piovere; / Poi con sospir gli asciugo, e'nsieme accolgoli". Un detalle nos induce, sin
embargo, a preferir la lección de O: el presente "tengo" mejor encaja en el contexto temporal
de la estrofa, donde el indefinido "guardé" sería el único pasado y alteraría la antítesis
conceptual "ayer" (felicidad perdida)" / "hoy (desolación actual)", significativa en el lamento
de Nemoroso. Habida cuenta de todo esto, es posible que la lectura de B y de Mg sea la
innovación de un copista capaz de reconocer las relaciones intertextuales con los versos de
la Arcadia y de acudir a ellas para modificar el modelo.
53 En Mg, "con inmortales pies passeando mides", evidente error de transcripción, que engendra
hipermetría.
54 "Donde descansar" en O, verso hipermétrico. Aceptamos la enmienda de Amberes 1556,
Salamanca 1569, Madrid 1570 y el Brocense ("donde" > "do"). Herrera y Mg leen
"descanse".
55 En Mg "sin miedo y sobresalto de la muerte".
56 Mg lee "acusando", en lugar de "acabando". Blecua [1970, 136] considera erróneas ambas
variantes, probables deformaciones de "acuciando". Ruffinatto [2005, 405] supone que la
lección original era "acatando".
57 Según Lapesa [1985, 102], Garcilaso escribió la Égloga II "al año o año y medio de su
residencia en Nápoles", y en efecto los acontecimientos históricos relatados indican el año
1533 como fecha post quem. Inspirado por el ambicioso proyecto de ennoblecer la materia
bucólica tradicional, el poema enlaza dos núcleos principales en una estructura dramática:
uno, de tema propiamente pastoril, presenta la enfermedad amorosa de Albanio; el otro, es un
panegírico que refiere las hazañas de los Duques de Alba. A la variedad temática se
acompaña la polimetría, con una alternancia de tercetos, estancias y endecasílabos con rima
interior. Ramajo Caño [1996, 33] distingue "tres ejes que sustentan la égloga: defensa de la
vida del campo, defensa de la vida heroica, condena de la ociosa vida amorosa". Como ya
hemos comentado en la introducción, la variedad temática y el peculiar diseño de la Égloga
II ha suscitado algún desconcierto en los críticos que, en particular, han debatido el género y
la unidad del poema. Aunque para Azar [1981, 25-30] la acción carece del suficiente
dinamismo teatral, está difundida la opinión de que la égloga fue concebida como obra
dramática representable [Mele, 1923, 364; Lapesa, 1985, 111; Arce de Vázquez, 2001, 221],
lo cual parece confirmado por un pasaje del Quijote (II. 58), en que los pastores de la fingida
Arcadia quieren escenificar "una [égloga] del famoso poeta Garcilaso". Lapesa denuncia la
"falta de íntima cohesión" del poema, si bien reconoce que Garcilaso, "en lugar de sujetarse
a las normas establecidas, las desborda", anticipándose a la libertad que caracterizará el
teatro posterior [1985, 103, 122-3]. En general se admite que la coherencia conceptual
deriva de la yuxtaposición de dos modelos de conducta antitéticos, encarnados
respectivamente en Albanio (el desorden pasional) y el duque (síntesis perfecta de amor
honesto y virtud guerrera). Dos artefactos culturales icónicos –el espejo y la urna–
contribuyen a la caracterización de dos figuras, el melancólico y el guerrero [Barnard, 2014,
81], en un contexto que desarrolla una "filosofía del amor y de las armas" inspirada en el
Orlando furioso de Ariosto [Jones, 1974, 60-62] y en las teorías neoplatónicas de Marsilio
Ficino [Rivers, 1973; Gargano, 1988, 107-121; García Galiano, 2000].
58 Parte de la crítica identifica a Albanio con el gran duque de Alba [cfr. Morros, 2008]. Otros
estudiosos, en cambio, consideran que los rasgos negativos de este personaje difícilmente
podían atribuirse a las virtudes heroicas del noble don Fernando. Jones [1974, 62] observa:
"No hemos de buscar personas reales disfrazadas bajo el hábito pastoril. Me parece evidente
ahora que Albanio no puede ser, por ejemplo, el duque de Alba. Si hay que identificarle con
alguien, será con el propio poeta antes de que viera sus errores. Pero, aunque en este poema
se injertan notas autobiográficas, no es éste su intento principal: más bien debemos leerlo
como la dramatización de una teoría".
59 Reminiscencia de Sannazaro, Arcadia, Prosa X ("le sollecite api con suave susurro volavano
intorno ai fonti").
60 El elogio de la vida retirada deriva del célebre Beatus ille de Horacio (Epodo II). En sus
Anotaciones, Herrera [2001, 805-6] cita entre los antecedentes de los versos de Garcilaso
"el Marqués de Santillana, en el poema del rei de Aragón" (Comedieta de Ponça, XVI-XVII,
vss. 121-136). Y Mele [1930, 223] menciona el himno de Berando Tasso 'in lode della vita
campestre' (XIII).
61 En el vs. 88, la princeps lee "que'l nuevo gusto nunca al bin se passe", y los sucesivos editores
corrigen el evidente error de impresión (bin > bien). El sentido del verso, sin embargo, está
poco claro y Blecua [1970, 151] propone enmendar en "que'l nuevo gusto nunca al fin se
passe", lección aceptada por Rivers 1981.
62 Mele [1930, 223] recuerda Virgilio (Aen., V, 854-855), donde el dios inunda de sueño los ojos
de Palinuro sacudiéndole sobre las sienes un ramo empapado en las aguas del Leteo. Ariosto
retoma la imagen en el Orlando furioso, XXV, 93 ("che '1 Sonno venne, e sparse il corpo
stanco / col ramo intinto nel liquor di Lete").
63 El Brocense [en Gallego Morell 19722, 288] cita a Sannazaro, Arcadia, Prosa VII ("Per che lo
sfogare con parole a li miseri suole esser a le volte alleviamento di peso") y Ariosto,
Orlando furioso, XLII, 28 ("ch'avendo ove sfogarlo, è meno acerbo").
64 La amplia relación de Albanio transpone en versos el relato de Carino en la Prosa VIII de la
Arcadia de Sannazaro.
65 La lectura errónea de la princeps, "a lançar", genera los yerros de las siguientes ediciones
("alançar", "alcançar"), hasta que el Brocense enmienda acertadamente, comentando: "No
aprovechava alcançar. Emendé al ánsar la cautela. Y las Musas me sean adversas si no lo
emendé de ingenio, sin ayuda ni aviso de otra cosa. Después lo hallé en Sanazaro, en la
citada prosa 8" [en Gallego Morell 19722, 289].
66 A partir de aquí, el espacio en banco que rompe el verso señala la aparición de rima interna, en
tanto que se mantenga.
67 Para subsanar la hipermetría de O ("a lo menos aprovecha, yo te digo"), los editores, a partir de
Amberes 1556, han enmendado a lo menos en almenos. Aunque restablecen la regularidad
silábica, hay que notar que en los versos de Garcilaso aparece regularmente la forma "a lo
menos". Por consiguiente, preferirnos admitir la aféresis (a)provecha, considerando que en
los otros versos aprovechar va siempre precedido por una vocal que permite la sinalefa.
68 En O el vs. 513 es anómalo desde el punto de vista rítmico, ya que lleva acento en la quinta
sílaba ("bramando parece que respondían"). Aceptamos la enmienda de Amberes 1556
(parece > pareció).
69 Sannazaro, Arcadia, Prosa 7: "porgete, vi prego, pietose orecchie al mio lamentare, e le dolenti
voci che la tormentata anima manda fuori, ascoltate".
70 Los atributos caracterizadores de Camila derivan de la homónima guerrera virgiliana (Eneida,
VII, vss. 803-817 y XI, vss. 535 y ss.), aunque "entre Virgilio y Garcilaso media Sannazaro
en la prosa octava de su Arcadia, donde habla de una moza llamada Aragne, aficionada a la
caza y dedicada a Diana desde niña" [Cristóbal López, 1988, 55-56 y 2002, 41].
71 Orlando furioso (X, 84): "Non è un sì bello in tante altre persone: / Natura il fece, e poi roppe
la stampa".
72 El Brocense [en Gallego Morell 19722, 293] y Herrera [2001, 861] notaron la evidente relación
intertextual con Ovidio, Metamorfosis, III (vss. 448 y ss.), donde se relata la fábula de
Narciso. No es ésta la única fuente de Garcilaso, porque en el episodio de Albanio influyen
la identificación trovadoresca del amante desdichado con Narciso y, sobre todo, la
interpretación platónica del mito elaborada por Marsilio Ficino en el De Amore, VI, 17
[Rivers, 1973, 302-4]. Gargano [1988, 114-21], por su parte, evidencia que la locura de
Albanio puede explicarse plenamente tan sólo a la luz de la teoría medieval del eros, donde
la imagen reflejada en el agua es metáfora del "fantasma" producido por la facultad
imaginativa; de hecho, el pastor puede adueñarse del objeto del deseo sólo en sueño (vss.
113-8), o cuando Camila dormida "está […] como muerta" (vs. 795).
73 Mele [1923, 144-8] identificó a este personaje con el fraile humanista Severo Varini, "hombre
doctísimo", que Ariosto menciona en el último canto del Orlando furioso (XLVI, 13) y sus
contemporáneos celebran por "su virtud, su habilidad en tratar los asuntos públicos, y su
profunda doctrina". Más recientemente, Casciano [2009] ha documentado que nació en
Fiorenzuola d'Arda (Piacenza) en 1470, desde 1493 fue monje cisterciense y, posteriormente,
residió en Roma como procurador, pero en 1517 tuvo que huir, porque implicado en una
conjura contra el papa León X. El epistolario de Erasmo de Rotterdam atestigua que se
refugió en Flandes, antes de ir a España, donde fue preceptor del futuro duque de Alba, don
Fernando, y sus hermanos.
74 El prodigioso saber de Severo está amoldado sobre los atributos de Enareto ("a cui la maggior
parte de le cose e divine et umane è manifesta"), en la Arcadia de Sannazaro, Prosa IX.
75 El relato épico de Nemoroso empieza con una invocación a la divinidades silvestres y anuncia
"un cambio de 'modos', dejando los 'pastoriles' y buscando otros más 'dulces' y 'sutiles'",
pero –como nota Cristóbal López [2002, 42]– "no abandona de ningún modo las fronteras de
lo bucólico", sino que "se sitúa en su estadio más elevado", según el modelo de la égloga IV
de Virgilio.
76 Como ha señalado Mele [1930, 225], la urna profética del Tormes es una versión profana de la
que describe Sannazaro en el tercer libro del De Partu Virginis, donde el río Jordán presenta
los hechos prodigiosos que ocurrirán después de la llegada del Redentor; y también Ariosto
relata futuros acontecimientos esculpidos o pintados en el Orlando furioso (XXXIII, 1-58;
XLII, 13 y ss.; XLVI, 46 y ss.).
77 García de Toledo (ca. 1424/1430-m. 1488), primer duque de Alba desde 1472, luchó contra
Juan II de Castilla para liberar a su padre, Fernando Álvarez de Toledo y Sarmiento, preso
por orden del rey.
78 El segundo duque de Alba, Fadrique Álvarez de Toledo y Enríquez (1460-1531), participó en la
conquista de Granada (1492), estuvo al frente de las tropas que lucharon contra los franceses
en el Rosellón (1503) y capitaneó el sitio y la toma de Pamplona (1512).
79 García Álvarez de Toledo y Zúñiga intervino en las campañas de expansión en norte de África y
murió el 29 de agosto de 1510 en la malograda batalla de los Gelves (Jerba).
80 Hijo de don García y de Beatriz Pimentel y Pacheco, don Fernando nació en en Piedrahita
(Ávila) el 29 de octubre de 1507.
81 Alusión a Boscán, experto del "arte cortesana" en cuanto traductor de Il libro del Cortegiano de
Baldassarre Castiglione (publicado en 1534).
82 Béhar [2012, 22-23] compara "la imagen antes mencionada de Camila, ninfa dormida, con la
siguiente, de la futura esposa del joven duque" y nota que "Garcilaso afirma la superioridad
de esta segunda imagen de ninfa dormida –consistente y eternizada mediante al arte– sobre la
primera –fantasmática–, según una oposición más general entre dos regímenes de visión que
sostiene la Égloga II".
83 El Duque se casó el 27 de abril de 1529 con su prima María Enríquez, hija de Diego Enríquez
de Guzmán, tercer conde de Alba de Aliste.
84 En 1532 el ejército de Carlos V acudió en defensa de Viena, amenazada por los turcos. El duque
de Alba, acompañado por Garcilaso, atravesó Francia a marchas forzadas y enfermó durante
el viaje (vss. 1456-66). A pesar de la concentración de tropas junto al Danubio, no tuvo lugar
la batalla esperada, porque los otomanos se retiraron antes de entrar en Viena (vss. 1649-60).
De ahí la decepción de Fernando por una victoria tan fácil (vss. 1679-80).
85 Ramajo Caño [1996, 37] destaca las huellas virgilianas: "el Danubio anima a Carlos V y a don
Fernando duque de Alba a lanzarse sobre los turcos [vss. 1590-1627], como el Tíber, en el
libro VIII de la Eneida anima a Eneas a enfrentarse con su futuro itálico. Y si el Tíber amaina
sus ondas para que Eneas navegue hasta Evandro [VIII, vss. 86 y ss.], el Danubio amaina las
suyas para que las huestes del Emperador naveguen con facilidad contra los turcos [vss. 1602
y ss.]".
86 En los vss. 1717-18 seguimos la lectura del Brocense, preferible a la de la princeps, que
adolece de algún error de transcripción: "que aquelos braços hecho, delicadas, / de lágrimas
preñadas, relumbraban".
87 En O "della visto", lección enmendada en "della as visto" (Venecia 1553 y Herrera) o "del has
visto" (Salamanca 1569 y el Brocense). Preferimos leer "dello" (neutro como el anterior
"quanto"), que permite explicar fácilmente el error de transcripción de la princeps.
88 "La égloga acaba de forma circular: de nuevo aparece el tema de la locura de Albanio, ahora
con la esperanza de su posible curación por fray Severo. Pero, además, Garcilaso no olvida
ofrecernos un cierre de estirpe virgiliana: llega la caída de la tarde; llega el final del poema"
[Ramajo Caño, 1996, 45].
89 Lapesa [1985, 182] sitúa la redacción de la égloga en los últimos meses de vida del autor,
"durante una campaña [militar] que hubo de ser la de Provenza (iniciada en el verano de
1536)". El poema, compuesto por 47 octavas reales, empieza con siete estrofas dedicatorias
dirigidas a la "illustre y hermosíssima María" (vss. 1-56), que introducen la parte narrativa y
descriptiva articulada en tres partes, según Ramajo Caño [2008, 135-7]: a) "las tres fábulas
ovidianas, con la historia de Elisa", representadas en las telas de las ninfas, que cuentan
"cuatro historias amorosas truncadas por la mors immatura" (vss. 57-288); b) "la bucólica
virgiliana", es decir, "el canto amebeo de dos pastores, Tirreno y Alcino, en el que loan a sus
amadas" (vss. 289-368); c) "el cierre del poema, formado por una sola octava real" (vss.
369-376). Estas unidades encierran un mundo complejo, mediante una refinada estructura de
encaje que abarca, por un lado, la realidad del enunciador, y, por otro, el mito. Los críticos
han destacado el efecto de emoción refrenada [Jones 1974, 66] y el proceso de
autodistanciamiento que afecta no sólo al yo-enamorado, sino también al yo-poeta, relevado
por las ninfas a través del arte pictórico [cfr. Ly 1981, 285]. Cabe notar, de hecho, la
modulada variación de las funciones del emisor, que en las estrofas dedicatorias alude a su
situación vivencial y afirma su entrega a la poesía a pesar de la "fortuna" adversa (vss. 17-
18), "tomando ora la espada, ora la pluma" (vs. 40), o sea, alternando las obligaciones de
Marte (vss. 37-38) con el culto de Apolo (vss. 29-30). En la parte prologal, los topoi de la
captatio benevolentiae activan una profesión de humildad ("aquesta inculta parte / de mi
estilo", vss. 35-6; "mi çampoña ruda" desprovista "d'ornamento y gracia", vss. 42-4), aunque
el poeta –contraponiendo el discurso artificioso a la sobriedad expresiva (vss. 45-48)–
insinúa el valor de su propia obra, en cuanto manifestación de "puro ingenio y lengua casi
muda" frente a "la curiosidad del elocuente". Tras una sintética referencia al asunto del
poema (vss. 53-4), el emisor asume la función narrativa y alterna el relato de las acciones de
las ninfas con amplias inserciones descriptivas. La presentación de los materiales que
componen las telas (vss. 114-116) muestra el estrecho vínculo entre el Tajo (la naturaleza) y
la obra pictórica de las ninfas (el arte), siendo el río la fuente primaria de las imágenes
bordadas, descritas mediante el recurso a la écfrasis y vinculadas intertextualmente a un texto
escrito, Las Metamorfosis ovidianas. Las voces de Tirreno y Alcino nos reconducen al
escenario principal e implican la irrupción del ámbito pastoril en el espacio mítico: si las
"pinturas" de las ninfas celebran memorables casos de amor y muerte, el canto amebeo evoca
los elementos de la naturaleza dentro del binomio vital amor y cosmos. La escritura
despliega su poder creador superando las fronteras entre diferentes manifestaciones
artísticas, en tanto que el poeta neutraliza las adversidades evadiendo hacia el mágico mundo
sublimado a orillas del Tajo. Han transmitido el poema los mss. 307 (Mp) y, hasta el vs. 312,
17969 (Mg).
90 Como anota Morros [1995, 223], "la dedicatoria está elaborada con reflexiones sobre el estilo
del género pastoril ya presentes en Virgilio (Bucólicas, VI), aunque especialmente
coincidentes con Sannazaro (Salices, 113)".
91 En este verso, como en el 145, Herrera enmienda la lección de la princeps, "Diamene", en
"Dinámene", observando que este nombre está documentado en Hesíodo, Homero,
Apolodoro y Sannazaro.
92 Herrera presenta una variante singular, leyendo "vista" en lugar de "yerva". Blecua (1970, 159-
60] defiende la validez de la enmienda, sosteniendo que la "relación copulativa que se
establece entre dos conceptos pertenecientes a categorías distintas: la yerva y el oído" es
demasiado innovadora y viola los cánones renacentistas. Rivers [1981, 425], en cambio,
considera "muy original ya la metáfora sinestética del verso anterior" y nota la "correlación
rigurosa entre los versos 63 y 64 (prado-yerva, sonido-oído)".
93 El verso hipermétrico en O ("aviendo ya contemplado una gran pieça") se ha corregido en las
otras ediciones, a partir de Stella 1555, y en Mg, mediante la supresión del adverbio ya.
Rivers [1968], en cambio, acude a una inversión ("Ya aviendo…") que tiene la ventaja de
justificar la aparición de "ya" en la princeps.
94 Por lo que se refiere a la lección de Mg, "ovas", defendida por Blecua (1970: 164-7) y
aceptada por Rivers 1981, remitimos a lo que ya hemos observado en la Introducción y al
comentario de Ávila [1992, 1402-6], que señala la relación con la Égloga V de Virgilio,
donde se lee que Dafnis enseñó a 'entretejer los flexibles tirsos con blandas hojas' ("et foliis
lentas intexere mollibus hastas", vs. 31).
95 "Ceñía", en lugar de "tenía", en Mg y el Brocense. Según Ávila [1992, 1411-2], tenía podría ser
"una lectio facilior en relación con ceñía. No obstante, tener funciona en la acepción
originaria latina ('tener asido', 'mantener' o 'retener' empleada en sentido figurado; en este
aspecto el sentido del verso es perfecto: el río tiene asido o abarca un monte casi en su
totalidad".
96 O lee "miedo", en lugar de "ruydo", generando una incongruencia semántica (el sujeto es el río)
y formal (el término en rima debe acabar en -ido).
97 Sobre la lección degollada se han escrito numerosas páginas críticas que, ya desde el siglo
XVI, bien rechazan su autenticidad, o bien defienden su pertinencia semántica. En la edición
de 1574, el Brocense anota: "No puede dezir degollada, porque habla de Elisa que fue doña
Isabel Freile, que murió de parto". En 1577 introduce la variante igualada –que se halla
también en Mg–, comentando: "En un libro muy antiguo de mano dize ygualada. Y assí se ha
de leer, que quiere dezir amortajada, en Latín es, Posita sic" [en Gallego Morell 19722, 301
y 582]. Los sucesivos editores no aceptan esta enmienda y siguen publicando degollada,
preocupándose por defender su legitimidad, en relación con la cuestión extratextual aducida
por el Brocense. Escribe Herrera (2001: 269): "una ninfa. Doña Isabel Freire, que murió de
parto, i assí dize degollada por dessangrada; como dezimos, cuando sangran mucho a uno,
que lo degolló el barvero". Azara, en cambio, expresa una cierta perplejidad frente a las dos
lecciones conocidas: "Unos ejemplares dicen degollada y otros igualada. Más natural sería
desangrada porque esta señora murió de sobreparto" [en Gallego Morell 19722, 680]. En
tiempos más recientes, Lapesa [1985b, 199-210] lanza la hipótesis de que el propio
Garcilaso, en una segunda redacción, sustituyó degollada por el latinismo yugulada,
posteriormente deturpado por los copistas. Y para Blecua [1970, 172-6], igualada es una
lectio difficilior. En cambio, Porqueras-Mayo [1970] sostiene la autenticidad de
"degollada", afirmando que probablemente Garcilaso conocía un cuadro de Pietro di Cosimo,
que representa la muerte de una ninfa con una herida en la garganta. Martínez López [1982]
cita unos ejemplos clásicos e italianos que testimonian que la imagen de la "ninfa degollada"
no era absolutamente insólita. Di Pinto [1986] destaca las múltiple connotaciones que
adquiere la imagen en el contexto, mientras que Roig [2006] establece un nexo entre la
representación de la muerte de Isabel Freire y la historia ya leyendaria de Inés de Castro. Y
Pinto [2007, 60-2] señala la relación intertextual con los versos ovidianos dedicados a la
muerte de Cigno (Metamorfosis, XII, vss. 80-81 y 138-145) y con los del Orlando Furioso
(XXIX, 19-25), donde se narra la heroica resistencia de Isabella a la agresión de
Rodomonte, demostrando que ambos pasajes justifican la violenta degollación.
98 En la princeps y Mp, el verso es hipermétrico y acentuado en la séptima sílaba ("recogido le
lleuauan allegando"). En los otros testimonios se hallan algunas posibles soluciones
enmendadoras: "recogido le llevan alegrando" (Salamanca 1569 y el Brocense); "recogendo
lo llevan alegrando" (Mg); "recogido llevavan allegando" (Amberes 1556); "recogido
llevavan, alegrando" (Herrera). Aceptamos esta última enmienda, porque "llevaba" respeta
el contexto temporal de la estrofa, que exige un verbo en pasado, y "alegrarse se encuadra
perfectamente en el sistema poético garcilasiano" [Ávila, 1992, 1417-8].
99 La lectura de la princeps ("Do quier que sauzes de oy más se hallaren") no responde a la rima
con "callen" (vs. 360). El Brocense y Herrera restituyen un verso perfecto ("Doquiera que de
oy más sauzes se hallen"), que sin embargo implica un sospechoso cúmulo de errores en la
primera edición. La propuesta de Rivers ("Doquiera que sauzes de oy más se hallen")
presenta una anomalía en el plano rítmico, al caer el acento en la quinta sílaba. Nos
limitamos, por lo tanto, a corregir el término en rima (hallaren > hallen), sin añadir
ulteriores intervenciones, no pudiendo garantizar su validez filológica.
100 El canto amebeo en que se alternan Tirreno y Alcino está relacionado intertextualmente con
Virgilio (Égloga VII, vss. 37 y ss.) y Sannazaro (Arcadia, Égloga II).
101 Señalamos entre asteriscos el verso evidentemente anómalo de la princeps, porque
consideramos imposible remontar conjeturalmente al original, ni siquiera basándonos en los
versos de Sannazaro (De Partu Virginis, vss. 503-504), que Herrera señala como fuente:
"Atque ita se tandem currenti reddidit alveo / spumeus et motas adspergine muscuit undas"
('Y así, finalmente, él, cubierto de espuma, volvió al corriente álveo y mezcló con el rocío
las agitadas ondas'). Las enmiendas de los sucesivos editores son, con tada probabilidad,
simples conjeturas: "Iuntas se echaron en el agua a nado" (Venecia 1553); "Iuntas se
arrojaron por el vado" (Estella 1555; Salamanca 1569; Madrid 1570); "Juntas en medio
l'agua se han echado" (Amberes 1556); "Juntas se arrojan por el agua a nado" (el Brocense,
que afirma haber corregido "este verso del original de mano"); "Todas juntas se arrojan por
el vado" (Herrera).
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POESÍAS, II
El corpus poético de Garcilaso de la Vega, aunque transmitido incompleto, es la cifra de la
revolución lírica que se llevó a cabo en España durante el Renacimiento. Dedicándose al
ejercicio de las armas y al cultivo de las Musas, el autor toledano –“tomando ora la espada, ora la
pluma”– pasó los últimos años de su breve vida en Nápoles, donde entró en directo contacto con
la cultura italiana y asimiló cabalmente los códigos petrarquistas. Tras la publicación de los
sonetos, editados por Aldo Ruffinatto, reunimos en este volumen las composiciones más amplias:
cinco canciones, dos elegías, una epístola y tres églogas, que dan testimonio de una voz
insuperable, alimentada por una peculiar sensibilidad y un amplio caudal de lecturas. Con espíritu
emulador, Garcilaso se confronta con los modelos clásicos e italianos, abriendo nuevas vías y
legando a la posteridad los paradigmas poéticos esenciales. En estos poemas desarrolla una honda
filosofía amorosa y manifiesta una aguda conciencia metaliteraria, al tiempo que crea un mundo
idealizado, ampliando sus confines hacia el mito y las gestas heroicas.
El volumen II de las obras de Garcilaso, se terminó de preparar para su
edición el día de San Isidro del año 2017, mientras España se descomponía
por la corrupción, la vulgaridad y a desidia.
"En todo vemos engaños, todo se acaba y perece,
todo falta y se envejece...."
(Lope de Vega, El Isidro, vv. 411-413).
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